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pét nem. attól vonakodott. Az értetlenségre
éppúgy elnémuit, mint az okoskodásra (a ket-
tó tulajdonképpen egyre megJ,). - mert inge-
relte. sót: untatta. ,,Mí sem lótszik meg ha-
marabb egg képen, mint a szíc szundítása" -irja a Kisebb uilúgokban,. s ugyan miíéle vi-
tát lehetne kezdeményezni e megállapítás o1-
vastán ?

Egy folyóirat-kritikára emlékszem, a hatva
nas évek elejéről. Az egyik mondata ilyenle
lcliéppen szólt: Bernáth túlságosan író lett.
aki nem elégszik meg élményeinek felmondá-
sával, hanem a kívánatosnál élénkebben érez-
teti írói hatalmát az anyaga felett. A kritikus-
nak tulajdonképpen igaza volt, ha rosszaliólag
írta is 1e az igazságát, tatán visszagondolva
:_z:kt,a a rLegszokott mú,"észéletrajz:k:a -. i va: oe^Ó^r.^-., s kozo;r-i xL,,,;. ,as t, -.alnelyeknek az ítói ,,felrnondták". miképpen
let,tek festők, szobrászok, milyen környezet-
bóI jötíek...

Az Így éltünk Pannónióban megjelenése
óta tudható, hógy Bernáthaál nem a festői 1á-
tásnak az irodalomban való átmentéséről van
szó. Ez már önálló étetet éiő irodalmi alko-
tás - annyi köze vaLrr a festészethez, hogy
festő írta. Önéletrajz vagy regény - mind-
egy. Folytatá§ánaL< (Utak Pannóniából) ép-
pen az a hibája, hogy kilépve az elbeszélés
folyamából, a húszas évek európai művészeti
mozgairnait esszé módon (egyébként roppant
maga§ szinten, kivételes érzék-^nységget)
elemzj, s ezáltai el-elvesái eredeti hangját.

A kettős múvészi teljesítményt létrehozó al-
kotó megítélése körül rendszerint van bizo-
nyos zavar. Érttrető; a jelenség meglehetósen
ritka. A Magyar lrodalmi Lexikon például
úgy vágta ki magát a nehéz helyzetből, lrogy
nem említette meg Bernáth Aurél nevét.

gekbe, a haláilal való találkozásba is, mint
például a Gólyáról... utolsó fejezetében.
amel;- óregkori prózájának legszebb tizenöi-
húsz lapja, A NIonológ a halólról megrázó ösz-
szegezése mindannak. amit errőI a néma
tárgykörről tudni és nem tudni lehet. ,.Á ha-
LúI több, rnínt nincs" - írja a fáidalmas ma-
gánbeszéd;ben. megr.ájasz,o1hatatIan kérdések
1épcsőf okain ereszkedvén rnin,d lejjebb.

l,

Bitrlacsonvtomajban ismer egy gótyafészket.
..Valószín,íitlen ez. a madar. Hogg értsem meg
ezeket a hosszú, xékong Lábakat? Ezekben a
cimbalomuerókben hoggan csörgedezhet uér?
A karmok izmat lent hoggan halljók naeg a.

fej parancsót? Áztan mindjórt szép aróngá-
nak uardzsa fog el. ahogg a lób a nEakó,ual.
a nEaka a csőrrel rokonul, s tlizsgáIom. mi-
ként ,tan az, hogg e három íe§'rés.--rcnidj:-
tikum ellenéTe nern szecessziós. mint o s:.ép
rokon, o ílamingó, s nem nőies, mint a
gém? . , ."

Ezekkel a sorokkal nem akarok semmit bi-
zornvítani: nem is lehet. Azazh.g\, éppen ezt
szereütem volna megmutatni. a :eme]emez-
hetóség halárzónáját. Égi lejtókon. f,iId) ké-
ményeken követni a gótyák páll,áját. ehhez
annyi jókedv és annyi szomorúság kei]. hog_v
csak az szegődhet társáu1, akihez szól. a fo-
gékon1, olvasó.

Bernáth nem akarja elfogadtaini vele a ha-
tálról szóló gondolatait, sem a gó}yát. sem
Helgát; indulat és erőszak távol áli tóle. De
azzal, arnít mond s ahogy mondja, gondo}a-
tainak legbelsőbb köré,be von, mert íróként
éppen úgy tudja, mint festőként, hogy a mú-
vészetben mindent szabad, csak egyet nem
szabad: nem műr,észnek lenni.
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tójjal - egu fuaga prózaL-eTs -, talami iiaes-
Jélére gondolok. Elképzelhetó ez? Dérg. ncgg
bölc§, csok ennuit mondott - az lsten ó"L)a
meg ettől!"

Íme. példázai az írói hatalomról - és szen-
léltetes az o]r,asi,i zal-ar:^,oz:s, }Iirrt iáihr:
:l,-:.]-.*:.'-:- rlc/-1,. - :'.- ,,' , \' ,. 

_ ",i

Valamifé}e - persze más terrnészetú - za-
,,,aT áz . .,.-as^: -s e:l . g;a _,,,.i, :-, _,,-_; :. - , - -

nócive ereszti ölébe a Bernáth-köletet. rn]n:
most e sorok írója a Kásebb uilógokat, Ez il
könyv egy lírikus böicselkedése. Csupa ve-
száy tehát. Bernáth is tudja ezt: ,,Emlékirl-
taim első kötetének negjelenése utőn néháng
éure, Dérg Tibor lakósón, kótsét katsargatta.
szó került az írós eganérnela íajtójóróL. Let^e:-
tem a polcról a könguemet, s f eloltastam eg _u

részletet egu éjszakai balatoni tíharró!.
amelgbe még ggermekkoromban apdmma| ke-
rültem,. - Tiborkám - m.ondtam -. néh.c
{tgg érzem, hogg így kellene írnom eg_u e5t::
regéngt. Ilgen pontosan. mint ahogy itt z ,.".-

harról írok. \7alemi pcnlei-§ziikus l:e: ,.:.:
előttem a z,ilógról. csax i ld;. c-sok c -,i.i:9 .s
íüggetlen embeá érzelmek ionodjanak ös.s:. c

a l::, ::.]r;ta:..:x,< :,_i.:,:.:.: a *:
:,n:il,,r ::é:';...'_:s:,<,.,:-,., Á'.,.,., =-".,-
ialatosságálan se]n elnéző, \ehez:: . . .:-..._
megne-"ezni n-rég egv múvészt. akinek : .._-, -

Sígi'can enn.l,i kernénlség vn,na. ,.. "..-.-
ban enn,y-i acélhuzal. minden pillanatba: , s--
szerániulni készen l 1efeg"vverző i:ajallak
könnvú héja mögött ennyire taipjg íeg],-r,tl,-
ben állna őrt az értelem.

Korábban - évtizedekkel ezelőtti múvésze-
ii írásiriban - talán valóban az iró kontrol-
lálta a festőt, Most már ttjbbrő! r,,an szó. s ne-
hezebbró1, alighanem megvalósíthatatlanrói is :

;_,Lz ír:ó elienőrz,i tlz írót. soken-reietes kéteil,ek-
l.ei és szenveciésteii gyanakr,ások'I<ai. }Iinrien-
:] ,!.j .uclla nal:lt kir-etnl, _..l]!.l ,\-za.,.] :]
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