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Ooren Kierfegaard

tm Bild

Anlaflid) ded 4100jdhrigen Geburtdtages ded groflen danifdyen
Philofophen bringen wir einige in Deutfdyland nod) unbefannte
RKarifaturen, die bder hervorragende Publizift und Didter Meier
Aaron Goldbfdymidt (u. a. der Berfaffer ded in lepter Jeit fo viel
beforodhenen Romans ,Ein Judbe”)* in feinem radifalen, damals
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gefiirdhyteten Organ , Der Korfar” verdentlidyte. Soren Rierfegaard
gingen biefe Karifaturen fo fehr ju Hergen, daf fie die Urfadye
feiner Philofophie vom WMartyrium wurden.

Die Jeidnung von Siren RKierfegaard, bder feine Berlobte
Jtrainiert” ift ja in ber Tat audy ftarf. Sie geht auf die Be-

gebenheiten im Leben ded Didyters juviidf, die w. a. in dem Bude
 Rierfegaard und fein Verhdltnis u ihr"*, gefdyildert find.
Reigend ift die Ieidynung: ,RKierfegaard im Himmeldraum.”

*Soven Kierfegaard und fein Werhdltnis ju ihr. Dreid 3 M., geb. 4.50 IR.
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Diefe Karifatur auf den ,erfen Philofophen, den genialften Geift
und den Berfaffer der didjten Bitdyer Danemarfé” hat folgenden
Tert: ,E¢ gibt Augenblicfe, in denen die Gedanfen fich vermwirren:
man glaubt, daf Copernifué ndrrifdy war, ald er behauptete, die
&rde drehe fidh um bdie Sonne. Im Gegenteil: Sonne, Planeten,
&rbe, Guropa, Kopenhagen drehen fidy um Soren Kierfegaard, der
{dyweigend in der Mitte fteht und nidht einmal den Hut fitr die
erwiefene Ehre abnimmt.

Die beiden [esten Vilber find von ben vielen anbern bdiefer
oftadtbefannten Perfonlidyfeit” bdie hervorragenditen. Die erftere
ftammt von dem berihmten Holberg-Slufirator BVillh. Mardtrand
und farifiert den Philofophen glangend, der, rubelos, in Regen und
Sonnenfdyein, den emigen Sdhirm unterm Arm, in den Strafen
Kopenhagens fpazieren ging. Die andere Karifatur von P. Kasdtruy
ift {hon durch Aufnabhme in die danifden Lteraturgefdhichten auto-
rifiert worben.
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Sehtviile Nacht®

A% man im Hafen von Tunid lag, bat Pedit Ruth ge-
heimnidvoll, fic mdge fich ja dem Fleinen Kreid anfdiliefen, der
abendé mit dbem Kapitdn und einem der Konfuln an Land ging.
@4 fei ihr gewif dbaran gelegen, Einblide in unverfalfcht arvabifdyes
Leben ju tun. Died aber bliebe dem fremben NReifenden aus-
nahmélod verfdloflen. Man miiffe einbeimifche Kreife fenmen oder
Proteftion befigen, wolle man ed fidy erfdyliefen laffen. Ein gins
ftiger Jufall habe ihnen beided in den Schof gelegt. Ruth gogerte
anfangd. Aber al8 {ie erfuby, daf die dltere Dame, mit der [ie
wiederholt Wagenfahrten gemadyt hatte, und ein jiingeres, ihr von
Anfehen fymypathifhed Ehepaar fidy ebenfalld beteiligten, gab fie
thre Buftimmung.

Bald nady dem Effen ging man an Land und fubr unmit-
telbar in bad arabifdie Biertel. [n defien grofen Strafen ftauten
fich die Menfdyen. Die Cafeed waren fberfiillt. Fremdartige Tany:
mufif tang binter gefdhloffenen Tiiren hervor. Ueberall mifchten
fidh Reifegefdbrten unter die bunte Menge der Einbheimifdyen.

Bald bog man in einfame, enge Gaffen ein. Kaum erleudtet,
bilbeten fte, immer wieder von genau gleichen Pfaden gefreust,
einen unentwirrbaren Srrgarten, in dem man fidh nur nad) jabres
langem Aufenthalt juredhtfinden fonnte.

Mandye der Gaffen lag wie tot. Hinter den fdyweigenden,
unerleudhteten Hausfajfaden [dhien Fein lebended TWefen ju wobnen.
Da tandyte wobhl vor der fleinen Gefelfdhaft wie ausd dem Erd-
boben eine unheimlidye @eftalt im weifen Burnus auf, um ebenfo
geheimnidvoll wieder ju verfhwinden. Dort hufdyten andere die
Mauer entlang. Man gewabrte fie nur wie weife Flece.

Sn einer anderen Gaffe ftanben hier und dba bie Tiiren der
Haufer offen, und man blickte in armfelige, {dymupige Stuben,
deren vidwdirtige TWanbd von einer elenden Liegeftatt eingenoms
men wurde. Davauf [(ungerten von wunbefchirmten Detrolenm:
[ampen grell befdyienen, iné Lidyt blingelnd, fette Jiidinnen, {dylante

*Aus dem soeben erschienenen Roman von Richard Sexau: Ewiger
Durst. Ein Frauenschicksal. 530 S. Umschlagivon Alphons Woelfle.
Preis 5 Mk. (gebunden 6.50 Mk.)
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verlebte Framgdfinnen, in grelle arabifde Fesen gehilt. Und ifyr
erbarmungdmwitrdiged Loé lief die Hersen der rafdy vorbeifdyreis
tenden Frauen hoher fdlagen.

Endlidy bielt der arabifdie Diener bded Konfuld vor einem
vornehmem Oteinportal, dem Sugang ju einem breiten Haufe,
deffen Sodfel mit Arabesfen und JInfdyriften reidy gefdymiicte war,

Hart flopfte er mit dem Bronjering, einlafbegehrend, gegen
die Tiire, daf ed in der Gaffe widerhalite, Aber nichtd rithrte fidy.
Nur ein gang leifed Fliftern war binter der Tire ju vernehmen.

Darauf rief der Konful wie befdmwdrend ein paar arabifde
Worte, und bdie Tire tat fidh auf, wie von einem unfidhtbaren
Sauber, um binter den Eintretenden fofort von einem buctligen
®reid im Fez forgfaltiq wieder verfdyloffen ju werden.

Den Damen voran bdurd) den engen Vorraum f{dyritt der
fonful in einen didmmerig erleudyteten Saulenbhof, deffen Wanbe
von ftarffarbigen Majolifaplatten vertleidet waren. Gin Cypring-
brunnen platfcherte in der Mitte, Aus den Ecfen griifiten Palmen,
beren einige bid jum erften Stodwerf hinaufreidyten. Die harz
monifdy jierliche Fremdartigleit der Ffunftvoll geglieverten Saulen,
itber Deven verbindenden Runbdbogen wunderlidhe Filigranornamente
ber Mauer Leichtigleit verliehen, die in der Hihe ju einer Kupyel
fidy verjiingende Architeftur, die abwed)dlungdreich Durdhblicte ge-
wéhrte, all dad nahm Ruth mit frohem Staunen geniefend in
ficy auf.

Al8 fie bie Augen hob, verfdywand oben von der Vritftung
bed erften Stodwerfed ein bunfler Frauenfopf, der fdheu und neu:
gierig die Eindbringlinge gemuftert hatte,

An der Treppe, die auf der einen Seite bed Hofed in gwei
Windungen aufwirtd fihrte, ftand, die Hinde jum Gruf erhoben,
eine verfchleierte Teau in baufdigen Gewdandern, die ihr Alter
unbeftimmbar eridyeinen liefen und ihrem Gang, ald fie fidy nun
in Vewegung feste, die watidelnde Scywerfdlligleit einer Ente
gaben.

Bon oben drang gedampfte Mufif herab, die durdy {dhywere
Borhange halb erfticft, nur unflare Vorftellungen eined Saiten-
infiruments, begleitender Trommel und ndfelnden Gefangs erwedte.

MWMan ftieg jum erfien Stoctwerf empor, auf deffen Galerie an
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allen vier Geiten gleidhartige, reich gefdhmidte Bogenportale
fiihrten. Bon Dderen nddyftem f{doben, ald man oben anlangte,
unfidhtbare Hanbe bdie f{dyweren, feibebefticften Portieren beifeite
und man erhielt @inblicf in einen groflen, [anglidhen Saal, bder
mafig erlenuchtet, mit nppigen Teppidien und Poljtern belegt,
dburdy fein wertvolled Gerat und die an den TWanbden befeftigten foit-
baren Waffen fiir den Reidhtum feined BefigerdJeugnid ablegte.

Bon einem Sip, auf dem er mit gefreuzten Beinen raudyend
gehodt war, erhob fidy beim Eintritt dber Frembden mwitrdig ein
vollbartiger Mann, ein wenig aufgefdywemmt und von mitdem
Ausdfehen, begritfte den Konful und bden RKapitdn, die ihm ihre
Reifegefabrten vorfteliten. Tahrenddeffen trugen blutjunge Neger-
tnaben SKaffee auf, den fie aud bdem bdampfenden SReffel besd
niedrigen Tifhd in henfellofe ZTaffen fiillten. Ruth fonnte mit
Mithe nur einen Auffdyrei unterdriifen, ald8 einer ber fleinen
Kerle ihr daé glithende dimne Gefdf in die Hand gab.

Gefpannt nahbm man, einem Winf ded Haushern folgend,
der pritfend einen feiner Gafte nady dem andern ind Auge fafte,
auf den Polftern an der Wand Plak. Rardinalrot war der
Raum verfleibet, fardinalrot bie diden Teppiche, in die der Fuf
verfanf, von derfelben Farbe Polfier und Borhdnge. Silberne
Waffen gligerten von den MWanden. Der Raudy, der den MWaffer:
pfeifen und {dyweren Sigaretten entfirdmte, hitllte dad Bild in einen
blaulidyen, bewegten Dunft.

Gine (affige Gefte ded Herrn rvief Mufifanten herbei. Der
cine von ihnen bielt ein Saiteninfirument in der Hand, deffen
Form mit der BVioline eine gewiffe Aehnlidyfeit befaf, ohne jedod)
mehr alé eine Saite aufjuweifen. Die beiden anbderen trugen
Trommeln, die farbigen Bafen abnelten, unter den Armen. An
ber duferfien Sdymalfeite nabmen fie Plap, Auf ein  HAinbde:
fMatidhen fiihrten jwei ver{dyleierte Frauen eine flattlide Kabylin
berein mit edeln Siigen und manbelfovmigen, tieforaumen Augen.
Man ftelite ein grofed, mit Rumen und Seidmungen gravierted
Meffingrund vor fie hin, auf dad fie ihre beiden nadten, wohls
geformten und gepflegten Fafe feste.  Jhrem goldgelben
Sdyal warf fie [affig ju BVoben und ftand nun da, den Dbers
torper bid fber bie BVruft mit einem reid)y geftidften Jadden be-

1
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fleidet, dad ihren Leib jedody vollfommen frei lief. Die BVeine
ftectten in weiten, weiflen Pluderhofen, die gerade fiber den Anfap
der Sdyentel feftgefdniivt waren. Der ftarf hervortretende muss
fuldfe Reib {chimmevte wie Vronge. Auf einen neuen Wint ded
Haudherrn begannen bdie Mufifanten. Leife trommelten nody
fdhirdytern im Rbythmus bie Finger auf dem Fell ber Trommel,
und bdie Saite jirpte wenige Tdne in gleidier Folge. Die Tanzerin
inded fafte ein roted Geibentudy mit beiden Hinden und legte es
angefpannt in bden MNaclen, den Oberfdrper langfam im Kreife
wiegend.

Shre Bewegungen teilten fid) der gangen Geftalt mit, nur die
Fitfe blieben wie angewurgelt auf der Meffingplatte. ANmahlidy
aber befdyranfte fidy die mahlende und flofende Vewegung mehr
und mebr auf bie Vaudypartien, {ie wurde rudmweifer, rafdjer, die
Mufit eilte, Handeflatidyen begleitete fie und anfpornende Surufe.

Dod) der Herr {dhien nidyt jufrieden. Er ftief ein paar jor-
nige Worte hervor. Die Mufif verflummte, und die Kabylin
fhlich geductt jur Tir hinaus, um mit einem jungen Middyen
guviidfjufehren, das, in unjiblige, weiche Schleier gebiillt, verhal
tened TWeinen um die wulftigen Lippen, die ein wenig gefdylisten
Augen {dywary mit Tufde umgogen, fidy nur widerwillig in ben
Rreid der Frembden filhren lieg. AIS fie auf dem Nondo ftand,
glithte ein flehender BElict ju ihrem Heren hiniiber, der ihr ge
bieterifd) drohend gunidte.

Wieder begann die Mufif. Die Kleine drehte fid) auf der Stelle
im RKreid, wand im Tang cinen Scyleier nad) dem andern von
fidy To8, bié fie fdhlieglich daftand, einen langfranfigen, weidyen
Seivenfdyal allein nod) eng um den wie jugendlidy unberithreen
forper fdlingend,

Durd) dad weidie Gewebe {dhimmerte ihre opalifierende Haut,
die fih auf den jarten Britften fber bem pradytig gemeifelten Leib
und den feften Schenteln ftraff fpannte.

Der Tang wurdbe ervegter. Dad junge Middyen {dyien fidy u
vergeffen. Sie warf ihren Kdrper wilder in die Luft, als ginge
8 ecinem Geliebten entgegen. Shre Augen fdyloffen ficdh halb. Sn
ben Knien fdyien fie weidher 3u werden. Shre Nafenflitgel blahten
fich auf wie die Nitftern temperamentvoller Pferde. Sie dffnete
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pie Scyenfel und prefte fie gufammen, Sdyreie ausditofend, bdie
von den anfewernden Surufen der Mufifanten und anbern Frauen
fibertént wurden. Shre Vewegungen wurden Frampfhafter, ef-
ftatifdher. Mit einem Stdhnen brady fie fdlieflich in bie Knie,

Der laute Subel, bder nun lodbrady, fdyien ber RKabplin feine
Rube ju [affen. TWahrend ded Tamged fdhon war fie verfchwuns
ben, um nun ebenfalld nmur in dinune Tidyer gehullt {idy unter die
anberen ju mifdyen.

SKaum ftand die Kleine miide mit Feuchender Vruft, den Koypf
gefenft, bdaf ihre grofen Obrreife, die fie auch um Ddie Arme
hatte tragen fonnen, auf die Schultern herabhingen, ein wenig
jurficfgelehnt an der Tiive, nidyt einmal nady einem Sdhleier ver:
langend, weil ihr der Schweiff aud allen Poren brady, dba mun:
terte bie NRivalin die Mufif ju newem Spiel auf und feste nun
ihre Ghre darein, die Halbwitdhfige in Schatten ju ftellen. Deren
Korper bielt nun allerdingd den Bergleich mit dem vollerbliihten
per Kabylin nidt aud, Waé bei ihr garte, unverdorbene Leiden-
fdhaft, elementarer Trieb gewefen war, dad wufte Ddiefe ind bes
wufte Raffinement, ind Lafterhafte fdyier ju fteigern, Jhre Wild-
beit erinnerte an ungejibhmte Vejtien, Jhre Biige vergerrten fich.
Sie dadyte nur daran, 3u entflammen, felbft in immer groferer
Brunft entbrennend, rafend in Fiebern,

Sie genoff bdie Lujt der Fremden und die eigene, die fie wahns
wigig su beraufden {dhiem und ihr irre Scyreie entlocfte, ani
malifdhe Rufe, wabhrend deren fie die Augen {dhlof und aud dem
gebffneten Mund wifchen den grofen Perlzabhnen hervor ihre fpige
Sunge fdhlangengleich zingeln lief.

Sn den Duft der Pfeifen und opiumgefdhwdingerten Sigaretten
mifchte fich dbad Parfilm der Frauen und der betdubende, fdharfe
Gerudy ihrer Ausddiinftung,

Shre vibrirende Glut teilte {idy den Jufdyauern mit.

NRuthd Augen feudyteten fich und wurben weit,

Aber mebr nody alé bdiefe Luft der Tangenden ervegte fie die
fihibare Vegier der Manner, bdie mit fierem Blicf um fie hers
fafien, die Kiefern jufammengebiffen, fchwer atmend, die Hinde in
die Dberfdyenfel gefrallt ober in einander verfchlungen, wie wenn
fie jeden Augenblicf auffpringen und ficy auf die Tangerin ftirjen




Sdywiile Nadyt 133

L R e e e

wollten,

Nur Pedyt, auf den ihr Blicf einmal verfiohlen fiel, {dyien teil:
nahmélod dem Schaufpiel juzufehen. GEr faute an einer erlofdye:
nen Jigarette.

©Sobald e anging, ohne dad man die Gafigeber verleste, vers
lief man die aufreijende Ruft diefeé Haufed, in der man fdylief-
lidy nur mehr mit fladernder Stimme in rauben, abgeriffenen
Lauten gefprodien hatte. Ruth atmete tief auf, ald fie wiever
braufen in ber lauen Nadytluft anlangten. 1Und fie bliedb eine
Weile ftehen, unfibig, ihre Veine ju gebrauden. Shre Ge-
fabrten fdyritten vorausd mit Audnahme Pedyts, der auf fie wartete.

»ZTadeln Sie mich?" fragte er mit einer ungewohnten Sden,
bie Vorwiirfe gu firdyten fdyien. ,Jch habe ed mir felbft wobl
ein wenig anderd vorgeftellt. Sonft hatte iy Shren nidyt juge:
rebet.”

pNein, nein.” Dad NReden wurbe ihr immer nody {dwer. ,Es
war fehr infereflant. Und wobl unverfalfdht. Sy verabfdyeue ja
aud dag fiir Fremde Hergerichtete. 8 war fdyon eine Freude, diefe
unverbildeten Korper ju fehen.”

»Dad fanden Sie {dhon 2"

»Sie etwa nidyt?”

#Nidht im Bergleid) ju dem, wasd andere Frauen an NReij ahnen
laffen.”

»Sie [ocft eben mebhr dbasd Berhiillte.”

wDic Sdyonbeit jedenfalld nidyt. Nidyt fie allein madyt bdie
Frauen begehrendwert.”

»Wad denn fonjt?”

»3hre Raffe, der Brand des Bluts, der felbft die Hibhlfien und
hodymittigiten Augen vor TWonme brechen [Aft, die heimlichften
Berfprechungen des Gangd. Die haglichfte Frau wird fiber eine
Benud ven Sieg davontragen, befist fie die Flamme ded Tem-
peraments.”

»Wir miiffen eilen, wollen wir die anderen nidyt verlieren.”
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Aus Camille Lemonniers Erinnerungen

(Goeben, vor der frangdfifdien Budy:Audgabe, in der Uebertragung
von P. Gorneliud, im Berlage Arel Suncfer, Charlottenburg, exfdyienen.
Preid 3 ML (geb. 4 ML)

Sn der Regel begann der Aufmarfd)y der Didyter und Schrift
fteller® gegen fed)d Ubr abends. Mandje erfdyienen wie die Ad-
vofaten mit einer Aftenmappe voll Manuffripten unterm Arm,
vont denen fie ihr Glick ertraumten. Aud allen Ecden undb Enbden
von Parid firomten fie hier jufammen, durdy ein Glasddien Ab-
fonth geftdrft, ehe fie fich in die Ldwenhdhle wagten. E3 gehdrte
librigend jum guten Tone, daf man bei dem berithmten Tortoni ge-
fehen wurbe, wo bdie Konige der Preffe thronten. Der {dhdne
Menbded, ber Stolge, Ladjelnde, mit der goldenen Aureole um
den Ghriftusfopf, jog die Vlicfe der Leute auf fidh und lie fidy
vont allenn beneiden; audy Cladeld daldaifded Hirtenhaupt
fonnte man hier haufig bewundern. Dann fdylenderte Emile
DBergerat*™ heran, behabig, unterfept, mit blingelnden Augen
und gerfireutem Dli, die Spigbiibereien eined Gavrodhe mit bem
sindenden i eined eyt Parifer Elpritd vereinend. Billiers
be PT8le Abam*** hingegen, {dyeu, gedridt, nady irgend einem
Befannten audfpihend, der fiir ihn vielleicht einen Schoppen gahlen
wiirbe. Und wie aud einer dampfendben Punfdybowle flieg der
Efprit dber BVoulevardé von den Tifcdhen empnr, daran fidhy alle
fitr ben nadyften Artifel oder bdie ,Scéne a faire* ihre Ein-
gebungen holten. Ein ewiged Kommen und Gehen, eine ftandige
Dewegung war unter der fleinen Sdhar, die dba um die Tifdye
herum, in der von Alfohol und Tabaf gefdywangerten Atmofphare
3igaretten raudyend, in Fibhnen Wortgefedyten fich maf. Und dann

® in der Redaktion des ,Gil Blas“, wo Lemonnier sechs Jahre lang
latig war.

** 1845 geb., als Bithnenschrifisteller bekannt, doch mehr noch als
Chroniqueur des ,Figaro®, wo er unter dem Pseudongm ,Caliban* das
Publiltum durch seine geistreichen Plaudereien ergotzie.

*** Aus altem, total herabgekommenem Adelsgeschlechle, 1840 geb.,

1889 in groftem Elend gestorben, durch seine poetisch-phantastischen
Erzihlungen in der Art E. T. A. Hoffmanns bekannt,
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ein Rud — und, ein unfidiered Fladern in den Augen und einen
felbitberoufiten Ausdruct in den Jigen, madite man fidy auf bdie
Wanderfdyaft von Redaftion ju Redaftion. Wie viele vou denen,
bie, ben Hut verwegen aufd Hinterhaupt geftitlpt, die verheifungs-
volle Treppe hinaufitiirmten und fich bann bemiitig bei den Dies
nern einfdymeidhelten, um eingelaffen ju werben, hatten ju Mittag
nidytd andered ald eine Wurjt zu vergehren gehabt und yuften
nod) nidyt, ob fic abends etwad effen fonnen witrden! Mendeéd hatte
mir eined Taged gefagt: ,Laffen Sie fidh nur ja nie davauf ein, ju
antichambrieven. So wie Sie fidh aud) nur ein eingiged Mal
bazu hergeben, wird der geringfie Vureaudiener ihnen immer wieder
die Demittigung antun, fo oft Sie wiederfommen!” Mendes hatte
Redyt: idy habe wohl an die zehn Male Villierd auf einem Bant-
dyen jufammengefauert getroffen, eheman von feiner Anwefenbeit Notiz
nahm. $Mendeésd hingegen, der rannte bdie Thren ein. Man merfie,
er war ftbevall ber Herr, wobhin er fam. Er wiirde den ebels
beratenen, ber fid) hatte einfallen laffen, ihm bden TWeg zu ver-
fperren, fidherlid) bie Treppe hinabgeworfen haben. Dody Billiers,
ber {anfte, jaghafte Billiers, ber gahlte fo wenig im Haufe! Jrgends
wann rif dann Guérin, der Chefredafteur, ewig in Eile, ein Ein-
glag im Auge, gerfireut dbie Thre feined Bimmeré auf, und rief,
aufé hodyfte dberrafdyt, ihm zwei Finger hinhaltend: ,Tas, fdhon
wieder dba, mein alter BVillierd 2"
—_ = — — — — Der Prafident (ded ,Bil Blad) Herr
Courbouley — — — — — — — — — — —
Diefer Name hat fid) mir fir immer ind Gedadytnié gepragt:
al idy einmal mit Clabel bie NRebaftion befudyte, trafen wir
Billiers, jemen legten, edyten Nitter ded Malteferfreuzed, mit ges
beugtem Riidfen auf einem Vanfdien jufammengefauert. Er er
aablte und, daf er trog feiner grofen Erd)dpfung foeben feine ,Contes
a Rhadamantes” habe vorlefen miffen, ndmlidy ,Eaque et
Minos®“. Aber bie Herren hatten nidyt gewagt, die Arbeit obhne die
Buftimmung befagten Gourbouley’ angunehmen, und dedhalb ver-
langt, feine JNovelle bem Prafidenten ein gweited Mal vorgulefen.
WBie er uné fagte, wartete er bereitd gwei Stunden, von Ddiefem
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empfangen ju werden. Seine mitde, fhwadye Stimme erfticfte ein
leifed Sdhludyzen, ald er fprach:

»3eh bin mit meinen Krdften fertig! Aber ich will dodhy nodh
eine [epte Anftrengung machen. Sdy bhabe 150 Francé fiir die
Arbeit verlangt. Soviel braudie id)y fiir eine Fleine Meife nady
X., die idy unbedingt ju meiner Grholung bendtige.”

lnfere Unterhaltung wurde durdy dad Cridyeinen eined Bureaus
dienerd unterbrodyen, der ihm melden Ffam, der Prafident liefe
ihn bitten, eingutreteten. Gine beflemmende Vangigleit befiel uns,
ald wir ihn in dem Halbduntel ded Korrivord verfchwinden faben.
Wir gingen wieder auf den Boulevard hinab, bdody die Unrube
iiber den Ausgang ber Aubdieny trieb und balb wieder in die Me-
paftion juriicf. Billier’s f{dymwadie Stimme flang nodhy immter
leife, ructweife, die Sdage hervorftofend, bhinter der gefdyloffenen
Titre. Cndlich dffnete fidy diefe, und unfer armer Freund fam
wieder jum Bor{dyein, fein Manuffript unterm Arme. Seine Ge-
ftalt war nody gebeugter alé friher, fein ®eficht bedecfte Leidhens
blafe.

=317 14| R b
Ll »Oie wollen ed nicht haben. TWie ed fdyeint, ift ihnen die Ge-
fié {dyichte ju ropaliftifd), und die Kerle darinnen find offenbar Re-
: publifaner. Ja, ja . . . Dura lex sed . . . Gourbouler.”
Diefed TWortfpiel war bdie gange NRade, bdie bdiefed bis
ind innerfte Marf bed Lebend und bder Kunft getroffene
Kinbergemiit an  feinem Peiniger nabhm!  AB er einen
Monat darauf die Summe juftande gebradyt, die er braudyte,
um fich irgendwo in einem entlegenen Nejte am Meere, fern von
jenem Parid, dad ihn gemordet hatte, aufd Sterben vorgubereiten,
ba biirfte bdiefe ironifdie Anfpielung auf menfdigewordene Sdhyidt-
faldticte mit bemfelben hoblen, fdhleppernden Lachen, bdad bei
Gmpfang ded Gnabdenftofed von fei;um Lippen Flang, wobl aud
f um feine YLeichenlafen geflattert fein! Sober lestere wohl®amen?
Wahrfdeinlich hatte fie frgend eine gute Seele ihm in der lesten
grofen Minute vor der Ewigleit gefpendet, bdenn wer weiff, ob
er bid bahin je ein foldyed befeffen hatte?

Wiefo fallt mir bei Ddiefer Gelegenheit eine andere Gefdhidyte
eined Leicdhentuched ein, die mir Gatulle Mended einmal erjahlte,
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und bie Villier felbfi, der vifiondre, tragifhe Kopf mit der Vor-
liebe fiirs Phantaftifdie, in dem Kreid feiner Gedanfen erfonnen
su haben {dyien? A8 Mended eined Taged einen feiner Barms
hergigfeitdbefuche bei der Mutter BVillier’d abftattete, fand er die

alte, gel@hmte Frau farr und feif in ihrem alten Lebnftubl aus:

geftvectt, bie [eblofen Hinde iiber den Knien gefaltet. Alled in bem
grobfnodyigen bauerifdyen Leib fdhien bereitd abgeftorben, alled, audy
die Stimme. Nur die Augen, in denen ein feierlidy ftarrer Grnft
lag, vervieten nody etwad Leben. Cinen Moment fdyien e8, alé
batte fie and) dad Jntereffe art den TWorten verloren, bie iy der
Didyter fiber ihren Sobn fagte, ob{dhon diefer faft nody dbas Gins
jige war, dad fie mit bem Leben verband. Shn ftarr mit bden
Augen figierend, in denen eine frumme Aufforderung [lag, gebot
fie thm, fidy ju einer Trube ju begeben, bie gegeniiber ihrem Lehn-
ftubl ftand. Dber beffer gefagt, ihire Blide geboten ihym, eé u
tun. Jhrem TWunfde folgend, dffnete er die Lade und fand ba-
vinnen ein paar grobe Vettidher, die ihm ihre Augen nunmehr
geboten, heraudgunehmen und audubreiten. Mit einer Stedtnadel
angebeftet fand er einen 3ettel, auf den fie, wabhrfdyeinlid) ju ciner
Beit, al8 ihre Hand fid) nod) berwegen Ffonnte, die Worte ge-
{dhrieben batte: ,Fir mein Leichentud!”

RNun wurde ihm plolid) alled flar: die Greifin hatte in der beftimm-
ten Borausdficyt, daf ihr Sohn, der nod) drmer war wie fie, nies
mal8 imftande fein wiirde, ihr ein Totenladen zu fpenden, ihre
eigenen Bettitdier, die fie, von Gott weif, weldyem Sparpfennig
einft gefauft, fein fGuberlidy wafden [laffen und fiir ihre legte
Ausdftattung vorbereitet.

Billierd ! armer, irvender Paladin von Parié, dad bdidy mit
Welufinenarmen umgarnt und aufgeehrt hat! Arme, edle, leidyt-
finnige Nitterfeele wie aud den Jaubermdrdien, wo verlorens Kd-
nigéfinder fid) in einen Wald voll MWolfen und Fidyfen verivren!
Widy hatte ein junger Landdmann thm eined Nadytd in einer
Taverne vorgeftellt, wo e, jwifdhen Bierfrigen und Tabatdqualm
wic vom Monde herabgefallen faf. Wie aus einem tiefen Schylafe
ermwadyend, griff er nady meinen Handen und begann in einem
Atemguge dad erfie Kapitel aud meinem ,Male*, jenen Sonnen-
aufgang gu resitieren, der feither durch alle Anthologien gewanbdert
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ifft. Dann wenbdete er fidy ju den anderen Tifdhen, die nadh
Theaterfhlug alle vollbefegt waren, und flifterte ihnen mitige-
pampfter Stimme, geheimnidvoll wie ecin Fleined RKind, meinen
Namen u, mit einer Bewegung feined feinen Haupted auf midy
Deutend:

«Der Berfafier bed ,Male“ . . . der Berfaffer des ,Male“.

Da niemand verftand, wad er meinte, glaubte man, er fafele
wieder einmal: die Frauen fdyrien ihm ju:

oDe! BVillierd ! Cinen Schoppen!”

Dody er horte fie nidyt, eingefponnen in feinen tovicdhten Traum,
einer Sdyimdre entgegenlichelnd . . .

Damald lag ed nody innerhalb der Bannmeile, am Ende ded
alten Vororted Frelled. Seither bat ficdh ringdum wohl alled
redyt veranbert; {elbfi dber Teid) mit feinem Umrahmungsddefor ift
nicht mebr derfelbe. Blof bdie Weide, die auf Eharled de
Gofterd Sugend hinabblickte, ald er unter ihr ju lefen wunbd
traumen [iebte, breitet nod) an derfelben Stelle wie einft ihr Laukb-
bady aud. Danf einem Afte pietdtvollen Gedenfend befdyattet fie
heute dad {dharf profilierte Hausddyen, von weldem fidy ein We=
baillon mit bed Didyterd edlen, nadydenflidhen Iigen dfiber Dder
Gruppe von ,Nelle und Uyplenfpiegel”, den Licbenden,
erhebt, Meint man nidyt, hier, bei biefem Denfmale einer ver-
fpateten Anerfennung, dem Grabmale eined vor ber eit dahinge:
rafften Genied, und dort, einige bhundert Weter weiter, in dem
befdyeidenen Hauddyen, wo fein BVeifpiel und fein Borbild weiters
[ebten, mitten an den Duellen einer Dder erhebenjien Menaiifancen
3u fein? Gharleé de Cofter war 1879 ver{dyieden: er fannte nidht
mely dad fleine Haudden am Teid), und aud) die Jungbelgier
follte er nidyt mehr fennen levnen. &8 blieb thm diefe Freude verfagt.
Wie hatte er fie in feine Arme gefdiloffen mit feiner fchdnen,
fraftvollzmannlidhen Ueberfdymanglichfeit, und an fein Hery gedrinee,
all diefe Jungen, die ihm fpdater fo innig ergeben waren! IWie
hatte er ihnen wiederholt, wad er eined Tages mit der Aufrichtig-
feit eined mit allen feinen eigenen Leiftungen unjufriedenen Kinjt-
lerd ju mir fagte: ,Ady, ihr Jiingeren! fonnte idy doch nur fo
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fdyreiben wie the!”

An jenem Tage — ed modyte wobl fdyon fedhd bid adyt Jakhre
ber fein — batte er mir die Korrefturen feiner ,Voyage de
noces® gebradyt. Die Arbeit ging ihm nur {dywer und langfam
von der Hand, er war e3 mide geworden, {id) nody weiter mit
ven NRevifionen ju plagen. Er hatte dad Urteil itber den Sinn und
Rbythmus der Worte verloren und fam midy ju bitten, fie dburdy-
sufehen. Obwohl fein Leiden bereitd in ihm wihlte, befaf er
nody feine gange ftolze, etwad {dywermittige Schonheit. Er war
hedigewadyfen, elegant, von gefhmeidiger ®eftalt. Seine Augen
waren fammetweidh wie feine Phrafen, verfonnen und traumerifdy.

3t e8 ndtig, ju ermwdbhnen, mit weldher Ehrfurdit ich feine Ar:
beit [ad? MWenn e8 audy) lange her ift, fo babe idy fie doch
nody ald eine hochft eigenartige, fdmwungvolle, nur etwasé weit-
fchweifige Erzahlung in Grinnerung. Er geftand mir, dag er fie
bereitd an verjdyiedenen Stellen angeboten hatte, aber niemand fie
nehmen wollte. Dad Leben trennte und erft einige Jeit vor feinem
@Gnde. @r fdyrieb faum mehr; er hielt in der RKriegd{dhule Bor:
lefungen ftber Literatur. Und feine Sdyiler waren s, bdie fich
eined Tages, bei feiner Beerdigung, um feine Bahre {dharten. Jch
war aufgefordert worden, an feinem Grabe ein paar Abfdyieds-
worte ju fpredien. Sch vermochte nidht den Mund aufgutun und
mufte Gharled Potyvin erfucen, die Grabrede an meiner ftatt
vorjulefen. A8 er im Laufe dexr NRede den tragifdh-grandiofen
»Uplenfpiegel”, ,Flandernd Bibel” nannte, da war 8, ald be-
ganne die alte Crbe der Abnen in weiter Ferne ju beben. S
ftand dabei, der Eingige der mneuen Literatur.
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Léon Vazalgette » Camille Lemonnier™

Jdy glaube, die wunbderbar {onnige Lebendfraft, die und Ga-
mille Lemonnierd Gefamtwert entgegenjtrablt, iff, genmau genom:
men, weniger feinen hervorragenden Finftlerifdien Cigenfchaften,
— wie der Meifterfdhaft feined Stiled, feiner Malergabe, feinem
jinnlid), wie geiftig vollftandigem Defigergreifen der Dinge —,
juguichreiben, a8 der Zatfache, daf fich in bdiefen TWerfen ein
Mann von wunberbarer Kraft, Gefundheit und Sdydnheit offen-
bart, eine der praditvollften Mannertypen, der man je begegnen
fann, durdyaus modern und audy voll ufunftéwert. Einer Gefamt:
audgabe ber TWerfe Lemonnierd follte, alé berebeted und bejeichs
nendfted Kommentar, fein eigened Portrdt in ganger Geftalt auf
bem Titelblatte voranfiehen.

Diefe , Erinnerungen aud ecinem Sdyriftitellerleben” find bie Er-
jablungen eined Mannesd, der fidh felber fchildert, die Selbfibe-
tenntniffe eined Sdyriftitellerd, der am Abend feined Lebens
alle feine RKindheitd- und Jugendtraume, feine Leidenidyaften, feine
Kampfe und fein Ringen wieder an fidhy voriberjiehen [aft, fein
eigened Portrat im Kreife feiner Lameraben jeichnend und uns ju
Richtern auffordert fiber dad grofic TWerf feined Lebend: {eine
Kunit.

Ein Mannesdleben! Der Wunber aller munderbarftes ftetd! Ies
Leben ed aud) fei, ed ift immer weit erhebenber, reidjer unbd er-
greifenber nody ald Dder allerpacfendbfte Moman. Und fo arm
an Ybentewern und duferen Creigniffen Lemonnierd Leben wer-
lief, {dhlicht, ftille, in unauffalliger BVerborgenbheit, in feiner auf:
opfernben Hingebung an die Arbeit etwad von Ddem DOpfermute
cined Solbaten in fidy tragend, der fein ganged Leben nur feinem
Sabel geweiht, (wie denn bdiefer Mann, bder den RKrieg verab-
fdheute, fiberhaupt manched von dem Wefen eined Soldaten an fid)
hatte), wie voll und reidy ift ed trof alledbem gewefen, reidh an
Genfationen und Uberfdhwang und [leidenfdyaftlichen Kampf um
cine Kunit der Wahrheit und echteften Menfdyentums. Wie helden-
magig war dody feine reftlofe Hingabe an die Literatur, jener

*Geleitwort zu Camille Lemonniers Lebenserinnerungen (Band VI
der Ausgewdhlten Werke Camille Lemonniers). Preis 3 M., geb. 4 M.
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ZTapferfeit alltagliden Ringens voll, die vielleicht nody weit feltener
und wertvoller ift alé die Tat an fih! Dad fommt daher, dag
fie der Audfluf einer von Grund aud eblen und grofmiitigen
Seele, die allem Niedrigen und Gemeinem fremd geblieben, war,
einer Seele, darin die Jnnigfeit feinem Stolze gleidyfam ein na-
tiitlidyed Gegengewidht bot, und die fich bid jum Enbde ihrer un-
wanbelbaren Jugenbdlidifeit und Begeifierungsdfihigteit, dic aus
cinem unerfchdpflichen Quell hervorsufprudeln fdyienen, bewabhrte.

Dedhald audy ftehen wir mit befonderer Spannung diefem Werke
gegeniiber, darin der Heryfchlag feined eigenen Lebend podit. Gr
gibt fidh barinnen felber wieder, mit jener Urfpriinglichfeit und
Kunft, die er fo trefflid) ju verbinden verftand, und deren Gemifd)
feiner Ausdruddmeife einen eigenen Jauber verlich. Sdyon frither hat
er, ab und ju, in feinen Werfen ein wenig gebeiditet, namentlid
in dem wunderbarem Buche ,Les deux Consciences“ (,Sweiers
lei @ewiffen”), wo eine gerichtlide Verfolgung, die die Behdrden
feined Canded einmal gegen ihn eingeleitet hatten, Anlaf bot, fei-
nen Standpunft ald Kinftler und ald freier Mann genau ju pra-
jifieren. Dod) nie hat er fid) nody fo gany, fo vollftdndig ge-
geben, wie in diefen ,Erinnerungen”, die wie eine Folgerung, eine
Erleudytung feined gangen Lebend und feined TWerfed find.

Nur gang wenige von uns, feine Intimen, Haben diefe Bldtter
Kapitel um Kapitel, entftehen und empormadyfen gefehen. Su bden
vielen Freuden, die wir Lemonnier in feinen legten SJahren 3u
banfen hatten, 3able idy ald eine der nachhaltigfien die, die uns
bad GEridyeinen jebed neuen Feuilletond* verfdaffte.

Der jahe, brutale Tod, — (ober follte idh vielleicht fagen, ber
in feinen legten, verborgendften Abfidyten wunderbare Tod, der ihn
nedy in vollfier Kraft dahinraffte, mitten aud dem Sdaffen her-
aus, ihn vor phyfifden Berfall bewalhrend, der diefem Manne voll
Lebendfreude und Bitalitdt weit {dymerslicder nody denn jedem an:
beren gewefen wdare) — bder Tod, fage id), hat ihm nidt mehr
geftattet, daf er diefe Jeilen vollende. Er Fonnte fein Leben blof
ungefahr bid jur Mitte feiner BVierzigerjahre voriiberzichen laffen

* Das Werk erschien in seiner franzésischen Originalform in einer
belgischen Zeitung ,,La Chronique® als Feuillelon, in Zwischenrdumen
von je vierzehn Tagen.
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wahrend er beabfidhrigt hatte, diefe ,Erinnerungen” bid zu feiner
Subilaumsfeier im TJahre 1903 herangufiihren. Diefed Jiel hatte
er fidy fitr feine Autobiographie geftectt, weil der reftliche Teil ihm
nody ju nahe war, und er feine genitgende Ueberfidht gemwinnen
fonnte. &8 blieben alfo nody fiinfehn bid jwangig Jabre feines
Rebend gu {dhilbern dtbrig . . . . Bielleidht gerabe die frudytbarften
feined Sdyaffens, die 3eit, aud der ecine nabhmbafte Anzahl jener
Werfe ftammt, danf weldyen er dem ftrengftem Urteil ber nadh thm
Kommenden wird jtandhalten Ednnen, die in ihnen Sufammenhinge
mit ihrem eigenften Fiihlen und Denfen, ihrem intimften ,Ich”
fudyen werden. Neue Stromungen haben feine Kunft geFreust,
junge Freundfchaften warven ihm erftanden, fein Name war u
immer weiterer Verbreitung gelangt. Wir werben e¢é nie mehr
erfabren, weldie Kapitel er wobl nody aud den Griebniffen diefer
Sabre gefhaffen batte.

Dody gleidviel! IWie lebt ed8 bdoch, diefed Bud), wie {dyon in
feiner Unvollendetheit! &8 gleidyt einer Leinwanbd, die der Kimnjiler
nicht mehr in ihrer Gdange becfen fonnte, dod) beren Farben und
Formen o intenfiv {ind, daf fie in und weiter wirfen und {ich
vervollftdndigen, daf wir daraus dad Gefamtbild erfaffen fonnen.
Der grofie {dylidyte Mann, der pradytige, gutmittige Riefe, der am
16. Guni in die Grde gebettet wurde, hat fidy in diefen Bldttern
felbft vollftandig wiedbergegeben, bevor er enbgiltig verfdywand,
und er ift’s, in feiner ganjen, hohen Geftalt, Camille Lemonnier,
der uné ausé ibhnen entgegenwintt.

Die belgischen Kiinstler und Dichter haben aus eigenen
Mitteln einen Preis begriindet, der den Namen Camille Le-

P~ d
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monniers tragen und besonders junge Poeten und Kiinstler

alljahrlich weiterbringen soll. Wie das Berliner Tageblall
weldel, soll ausserdem um das Grab Lemonniers ein M a u-
soleum errichlel werden. Die Redaktion.

#|
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Midchen, fhmware Flamme,
Qie du mich versehrft,
Wenn du durch die Gaffe
ABilden Sibrittes gehit.

Méadchen, fhwarge Flamme,
Schroary der BlicE und Hut,
Schmwarge lange Facke,
Sdhwary der Stieflein Glut.

TWie ein Fackelsucken
®eht bei jedem ritt
Durdy den Muff und Kbrper
Dir ¢in Beben mit.

- Sibone ‘iBanbelﬂamme

£éfche mir nicht aus,

- Sest noch in den ®affen,

% ~ Bald in meinem Haus.
B

* Aus dem Gedichlbuch: »Tagebuch in Versen*. Preis 2 M., geb. 3 M.
Numerierle Liebhaberausgabe in Leder 12 M.
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€8 ift {dhwer dben Roman angugeigen. Denn er ift nidht ein
Problemroman im gelaufigen Sinn, bdaf eine beftimmte foziale
ober ethifdhe Aufgabe ju BVeginn geftellt und ihre Lofung in den
folgenden Seiten ausgerechnet ober Didfutiert wirdb — ed iff ein
DBud) {tarf fubjeftiver MWerte. Am eheften gilt fiir ihn nody die Ein-
teilung — Vefreiungsdroman perfonlicher Art. Dem entfpricht
audy der gegen bad Gange etwad ju optimiftijhe Scyluff — bder
Tod bed Helben, urfpringlidy beabfidhtigt, fchien nad) BVollendung
ved WManuffrivtes weder Fanilerifch nody menidhlidy notwenbdig.
Dennody ift dad Dud) fein Tagebudy voll Stimmungen und Ve-
tradytungen, im Gegenteil, Handlung jagt ftellenweife die Hand-
fung. Der Roman gibt das Sdhidfal bdreier Wanner, bdbie im
breifigften Sabr, an der TWende won nody phantaftifder Jugend
ju fdon fadlider Mannbeit flehen. Der eine, ein Maler, geht
su Grunbde, der anbere, ein Goldfdhymiedgefelle, beharrt auf feinen
ibeologifdien Grundfdgen, der Dritte, der Hauptheld, in dem na-
turwiflenfdyaftliche Kritif und Finjtlerijche Synthefe einen bitteren
fampf fiabren, der oft ehrlich erlebt, mandymal dialeftijch iiber=
trieben ift, ftellt fdylieglich fein Teben auf newe Vafid. Neben
diefen brei Mannern find andere Menfdyen, Knaben, cinige {charfer
durdhgeftaltet, andere blod fEigziert. Auch find inéd Budy Epifo-
ven eingeflodhten, — St fo der Roman fein Problem:
roman mit dogmatifierender Tenbens, ftedt er docdh voll
mobderner Probleme. Sudyt ju ihnen, fei ed aud) einfeitig,
Stellung ju nehmen. Bor allem zu denen bder Kunjt, der Frauens
frage, der jungen Ghe, der Grjichung. Vefonderd die Griinde,
aud bdenen bdie junge Ehe angegriffen und verworfen wird, be:
gehten Veadhtung und ernfte Ermwdgung; fie fpredien aus, daf in
der jungen Ghe beidbe Beteiligte, fowohl ber Mann ald die Frau,
gefhadigt wiirden und daf bdadurd) die Gefellfchaft um jwer
Menfdyen betrogen wiirde. Die Natur bdiefer Probleme wingt
jur CGrorterung ded gefdylechtlidhen Problems — bdie Ehriichfeit,
dabei die Dinge bei ihrem Namen ju nennen, bilt fid) das Budh
su gute. Ein WMardyen gibt eine Art Mythud ded Gefdyledytes.

* Ludwig Erde, Jesse Wittich. Roman. Preis 3 M., gebunden 4 M.
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— Hinter allen den Fragen brodelt im lesten Grunde Eined —
ber religitfe Sweifel, dasd religitfe Verlangen, die Giier nady Gott.
Mandye Stelle wirft ald BVergerrung und Grimmaflfe — die
Uebertreibung ift gewollt, nur durd) fie wurde eine Geftaltung
ftarf perfonlicher Werte miglidy. — Der Shauplag ift Wien.
: Freilich nicht dad fiife und liebe Wien aftherifievrender Naturen
y — bie grofie gleidygiltige Stadt, die empfindbungélod gegen die
Sdyictfale ift, die fidy in und wifdyen ihren Haufern abfpielen.
Ludbwig Erde.

Sluftvation aus Cduard Movide: Cradhlungen und Mivdyen. Flluftriert von
Robert Goettinger. PMark 3.— gebunden. Martin Mivide BVerlag, Mitnden.
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Defpotijcher nodh al8 der Hunger tyrannifiert Liebe die WMen-
fdyen. Deé Frauenlebend bauptfacdliditen Snbalt bildet fie. Dad
reifende TBeib wird dem Mann vom Sdhopfer gleichiam ald Rob-
fioff iiberantwortet, dbamit er weiter forme und dad TWerf vollenbe.
Grft Grod pragt der Frau individuelle Phyfiognomie. Bon Natur
aud {pielerifch veranlagt wird bdie nidit fdyon im Grund Ber-
derbre, unbegrenyte Cutwidlungdmoglichfeiten bergend, fidy gur
Rolle ber Beftalin verfichen, die ehrfurditerjdhauernd basd heilige
Herdfener hegt, ober gu jener ber Dirne, je nachdem fie ber WMann
adelr ober fdyanbet. — TWeh Der Frau, die ohne Refomany bleibt
fitr die einmal gewecdte Leibenfdyaft. Gine Starfe vermag wohl
aué dem, wad ibr eribrigt, nody ein wertvoll Dafein fidy jurecht
ju gimmern. Jene aber, der befjre Jnftinfte dben TWeg nidyt vor-
jeidhnen, wird fich verlieren. Der uberfodyende Strudel wirrer
Leivenfchaft fucht andere Ventile, fberfchmwemmt felbft Tranmleben
und Phantafie. Und Abgriinde tun fich auf, in denen ed vefuvifch
ju grollen beginnt. Findbet die Frau den Wut, fo ober fo eine
Sdheinele ju bredyen, fo fann alled nody gut werben. Dad Ber-
barren jedbod) in ber Ritge, dad aufreibende Spiel mit Wunfdy und
Bergicht jeitigt Katafirophen. Und fiihrt eine {olde audy jur Frei-
heit, wird bdie Vertiimmerte fie nody zu gebrauden wiffen? Wird
fie nun nidyt erft vedyt in die Jrre gehen?

Dem Pubertatdroman , Marjtrieb”, dem Auftaft einer erotifdyen
Trilogie, folgt died BVud), dad Ehe und Frauenliebe jum JInbalt
hat, Einem bdritten BVand foll ein Don-Juan-Typ unjerer Tage
vorbehalten bleiben.

Mit geheimem Biderfireben fam idy der redaftionellen Auffor:
berung nady, felbft auf mein nened Bud) BVegug zu nehmen. Soldy
fnappe Notizen ergeben, wenn nidyt ein gany fdhiefed Bildb, fo
dod) nur cinen verfdwommenen Sdyattenrif, einen Quer{dynitt,
cine Projeftion unter einfeitigem Gefichtdwinfel. Subem bleiben
fiber dem Hauptmotiv die vielen anbern, die, nidt weniger widhtig,
fidy mit ibm verfdymeljen, vernadlaffigt. Und am Enbe verjerst
gar bofer Bille mit geringer Wiithe die Selbftangeige jur Karis
fatur. : Ridyard Sepau.

*) Ewiger Durst. Ein Fraunenschicksal. Roman. Awxel Juncker
Verlag Charlottenburg. 527 S. Handkolorierter Umschlag v. A. Woelfle.
Geh. 5., geb. 6.50, Sign. Bibliophilen-Ausgabe 20 Mk.
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Elifabeth Barrett-Browning™

von Helene Sdyeu-NRiep

Die Wirtlidhfeit ift ein grofer Didyter; und eine ihrer ergrei-
fenbften Gejtalten bhat fie in Elifabeth Varrvett BVrovoning ge:
fdhaffen.

Sdyon ald Kind muf fie ein hodyft eigenartiged Fleined Ding
gewefen fein. Aufwadyfend in der idpllijhen Higellandichaft von
Herfordfhirve — ju Hope End, auf dem Landgut ihred Vaters —
verwohnt von der QLiebe ihrer Eltern, deren Stoly fie war, um-
geben von [ieblidhen Bildern der TBirflichfeit und bden bunten
Dildern ihrer fdyopferifchen Phantafie, erfdyeint fie felbff wie ecin
Bleined Marchen — ,,little BVa” mit den fliegenden braunen Loden
und den dunflen Feueraugen. Sm Ubermut ded wilden Spicld
ift e Bribern und Shweftern voran; NReiten ift ifjve befondere
Leidenfchaft, Aber audy im Lernen uberfligelt fie ihre Briider,
Sie lieft Pope’s Homeriberfesung und halt dad Bud) in der einen,
die Puppe in der anderen Hand. J[n ihrem elften Tabr bhat fie
felbft {dhyon ein Gpod in vier Diidyern fertig, dad ihr BVater in
feiner Freude druden [aft: ,Die Sdladht bei Marathon.”

Shr blinber Lehrer Hugh Stuart BVoyd, ber fie mehr [iebte alé
trgend jemanden in der Welt, fithrte fie in bdbad Studbium bded
®riechifchen und der alten Klaffifer ein.

Geit ihrem finfiehnten Jabre franfelte fie. Ob ein Stury vom
Pferd, bei bem fie fich dbad Rircdfrat verleste, ober, wie fie felbfi
behauptet, ,ein gewdhnlicher Huften” der Anfang ibhrer Fdrper:
lidhen Leiden war, ift nidyt feftgeftellt. Sidyer aber hat ber Tod
ihrer Mutter (1828) bdie Gefundheit der Neungehnjdbhrigen vollends
erfchiittert. und ald ihr Vater infolge der Stlavenemancipation
einen Teil feined BVermdgend verlor, Hope Enb verfaufte und nad;
London liberfiedelte, verfdhlediterte fidy ihr Suftand in gefabrlidyer
Weife. Welch ein Kontraf jwifchen ihrer fonnigen KLindheit und
den troftlofen Salhren, die fie da jwifdien Grofftadbtmanern in einem
verbunfelten 3immer jubringt, franf, fehnfuchtdvoll der Garten und

* Zur Einfithrung in,,Die Sonelte aus dem Portugisischen und an-
dere Gedichie* in deulscher Ubersetzung von Helene Scheu-Riesz.
Axel Juncker Verlag, Berlin-Charlottenburg. (Preis 2 Mk., geb. 3 Mk.)




i —

Glifabeth Barrett:Browning 149

T e T e T R e T e

Wiefen gedenfend, die fie von ihrem frihlingdgrinen Kammercyen
in Hope End nberfdauen fonnen. ,Sdon, {don find die Hiigel
meiner Heimat” {dyreibt fie um bdiefe Jeit, — ,und dod), nidyt
um alle Schonbeit der Welt modht id) wieder in ihrem Sonnen-
{dhein und Schatten ftehen. E38 ware Hohn — ald bradite man
eine abgebrochene Blite auf ihren Stengel jurid.”

Die Shrigen pflegen fie mit aller Sartlichfeit, deren fie bedarf.
Shr Bater, der befte Freund ihrer Kindbheit, dbem fie ihre ervjten
Bitdher ald ihrem ,Publifum und Kritifer® gewidbmet hat, be-
wahrt durd) feine nimmermitdbe Sorafalt dad Leben, dad fo oft
gang bem Crlofden nahe iff. Sie dbanft ihm durd) die innigfie
Liebe — aber nod)y mehr ald an ihbm bangt ihr Hery an ihrem
Bruber Edward, dem Gefpielen ihrer Kinderjahre, der ihr im
Alter am nadyften fteht. Gr ift ibr ,dad Teuerjte in der TWelt,
weit iiber jedben BVergleid) hinausd.” — AB 41838 bie Aergte er-
flarten, fie wiirde den Winter in London nidyt nberleben, und
fie unter der Dbhut einer Schwefter und einer Tante nady Tor-
quay, an die Kitfte, gebradyt wurbe, da fonnte ihr feine grifere
Freube gu Teil werben, ald ein Befudy diefes Bruders. Einmal
fam er wieder auf wenige Tage; die Tranen bder Kranfen be:
wogen ihn, ben Vater um Verldngerung feined Urlaubd ju bitten,
und er verfprady, fie nidyt ju verlaffen. Iehn Tage fpater unters
nahm er mit drei Freunden eine Vootfahrt und ertranf im Meere.

Unter der Laft bdiefed Sdymerged brady Elifabeth vollendd ju:
fammen und f{dyebre nun lange ywifdyen Leben und Tod. Sie gab
fidy felbft die Sduld am Tobe ihresd Lieblingd ; Wodjen und Mo-
nate lang lag fie, bald bewufitlos, bald halb bewupt in Fieber-
phantafien — ,@ott ju nabe unter dbem Sdlag feiner Hand, um
su beten.”

Drei Jabhre braudyte fie, um fidy fo weit ju erholen, daf fie
nad)y Ronbon juridgebracht werben fonnte. Sie fiel nun nidt
mehr in Ohnmadyt, wenn fie von ihrem Bett jum Sopha ging,
aber fie war nod) fo fdywady, dbag der Arjt jweifelte, ob fie die
Neife itberfiehen witrbe. Dennody wollte fie nad) Haufe, um jeden
Preid — fie ware {onft vor Heimweh geftorben. Und nun {af fie
wieder Jahr um Jabr in ihrem Simmer in London eingeferfert,
fam felten an die Sonne — und lad und fdyrieb. Sie [ad ,jedesd
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ledbare Dudy in jeder faft l[edbaren Spradie.” Sie war Mirar:
beiterin von englifdhen und amerifanifdren Jeitichriften; thre Dircher
hatten fie weit iiber bdie Grengen Englandd bhinaud befannt
gemacht. Geit fie ihr ergreifended Gedicht , Der Kinder Weinen”
im Dladwood Magazine verdffentlicht und dadurd) mit den Anfiof
ju cinem ©dyugigefets gegen die RKinderarbeit gegeben hatte, wurbde
fie in Amerifa ald die grofte Didyterin aller Jeiten und jugleich
ald WMittamypferin fiir dad Freiheitdideal der newen TWelt ftirmiich
verehrt.

Sm Sanuar ded Fahred 1845 erbielt fie eined Tagesd einen Drief,
in dem Nobert Browning ihr in enthufiafiifden TWorten {eine
BVewunderung fiir ihre Didytungen ausdritckte. Sie Ffonnte mit
freudiger Anerfennung feiner Werfe ermidern — bhatte [ie doch
bes Didyters bder ,Bells and Pomegranates® fdyon in ihrer
Romange ,Lady Geraldine's Courtship® Erwahnung getan.
Ein lebhafter Briefrwedifel folgte, der die beiden in innigften Ge-
banfenaudtaujd) einander nabe bradyte, obwobhl fie fidy perfonlich
nidht fannten. Erit fiinf Monate fpdater erreidyte ed Robert Browning,
bei Glifabeth Barrett, die nur ibhre nadyjien Freunde bei fich ju
empfangen pflegte, eingefiihrt ju werden. Jwei Tage fpdter fdhon
bat er in [eibenfdhaftlicher Werbung um ibhre Hand. Sie aber,
iibergeugt, daf er durch eine BVerbindung mit ihr, der Franfen
Sedydunbdbreifigiahrigen, nur unglidlic) werben mifte, wied ihn
mit aller Enitfdyiedenbeit jurid.

Lange und tapfer hat fie fid) gegen dbas Glitt gewehrt, um doch
endlid) ber fletigen ftarfen, fitrforglidien, dienenden Liebe deé ge-
licbten Manned nachzugeben. Im Sommer 1846 hielten eé die
Aergte fiir winfdyenswert, daf Elifabeth in einem {lidlidhen Klima
ben Herbft erwarte; ihr BVater aber, trop feiner Liebe ju ihr ein
ftarrfinniger Tyrann, wollte von einer NReife nidytd horen. Da ge-
lang eé Browning, feine Freundin ju iiberzeugen, daf eé ihre
Plicht fei, ihr Leben ju retten und nidht dem Starrfinn ded Va-
terd, fonbern ihrem eigenen Gewiffen ju folgen. Er befdywor fie,
fiy feinem Shug anzuvertrauen, alé feine Schwefter mit ihm u
reifen, wenn fie ihm mehr nidht fein fonne ober wolle — aber ihm
nur died ju geftatten, dag er fiir fie forge.

So liefen fie fich im September 1846 trauen. Elifabeth fehrte

e
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nody einmal in ihr Baterhaus gurid, um ed eine Wodre fpater
far immer ju verlaffen. Sie reifte mit ibrem Gatten nady Pifa;
fpater nahmen die Veiden dauernden Aufenthalt in Flovcuy, wo
ibr Gl wollfommen ward durdy die Geburt eineé Sobnes.

Fiinfiehn Jabre der gliclichften Ehe durfte die Didyterin nody
erleben, bid fie in Floveny in den Armen ibhreé Gatten die Seele
aushaudyte mit den Worten: ,E8 ift herrlich”,

Sn Floreny find ihre reifiten TWerfe entftanden; feined aber
iibertrifft den Syflud von Sonetten, die fie in Pifa ihrem Mann
verftohlen, mit abgewandtem eficht in die Hand gedritct hat alé
beimlichfted Heiligtum ihrer Frauenfeele. ,Sonnets from the
Portuguese“ hat fic e8 genannt, weil er fie fdyersend ,meine
fleine Portugifin’ ju rufen pflegte — und wobl audy aud einem
anderen @rund: mit diefem Titel wollte fie dem Vlick der Welt
audweidhen, wahrend fie ihr Ddied innerfie Geheimnid in Ddie
Hande gab.
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Elifabeth Barrett-Brotoning

Iwei Sonette

Und willit Du, dag mein blaffer Mund Dir fpridht

Bon meiner Liebe? Soll in rauhen Winden

Ndy eine Factel pwifchen uns entziinden

Und beiden lemdyten grell ind Angeficht?

Sy werfe fie hin. Sch fann mein Jnnred nidt f
Hinlegen vor mir felbff — nidht Worte finden '
Fitr meiner Seele machtiged Empfinden .
Das bebend {idy verbiirgt dem falten Lidht. [
Nein — [af Dir eined Frauenberzend Schweigen

Die Groge einer Frauenlicbe geigen.

Siel, wie audy Du felbf um midy roirbft vergebend

Und wie in ungebrodyner Tapferfeit

" Sy flumm bad RKleid gerreife meined Lebens,

Damit died Herze nidht vervdt fein Leid.

x

flag midy nicht an, Du lieber Liebfter mein,

Daf mein Geficht fo traurig ift und bleidy!

Wir awei ftebn und entgegen, niemald gleich
Belenchtet unfre Stirn der Sonnenidyein.

Du fdauft auf midy und fihli nidt Jweifeldpein —
Ydy bin der glasdumfdylofien Biene gleid

Sn Deiner Liebe heiligen Bereid

Gdylof mich der Kummer feft und ficher ein.
Fortfliegen fonnt ich nimmer, {icherlich,

Selbjt wenn idy wollt. Iy aber fhau auf Did) —
Gdjau Deine Liebe — und {dhau ahnungdidmwer

Shr Gnve audy, Bergeflen, allegeit;

Wie einer, ber die Strome fieht, und weit

lber fie hinfhaut auf das bittre Meer. )

=
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Die Orplidbiicher

Seit vorigen TWeihnadyten erfdhienen von den Orplidbitchern weitere
fechd BVinde. Diefe Sammlung entyicfend audgefatteter Fleiner
Birdyer jum Preife von nur Einer Marf hat einen grofen
Grfolg gu verjeichnen, der die Auflage von fiber 50 000 Eremplaren
notig madhte. Jn der Tat: Schone Sdyale um eine fige Frudyt!
Den feinen Eryiblungen eined Send Veter Sacobfen und
ded bervorragenden Prager Didyterd M ar B ro b, ber Liebedlieder:
Anthologie ftarfer (yrifcher Nonner wie Anton Wildgans,
Mar Mell, Mar Brod, Fr. Th. Cfofor, Peter
A famund der amitfanten in Rheindberg fpiclenden Liebedgefdhidyte
KurtTudoldfys find weitere Meiftermerfe der Kleinfunft ge-
folgt, fo René Shideled G i d, cine echte fleine Parifer
Liebedgefchichte, leidht, Iuftig und jart und dody ein bedeutiames
DBudy; Shalom Afdh, Erde, dic ergreifende Gefdyichte cines
mifgeftalteten Bauernfinded, dad von der Mutter gegen den Vater,
der ¢8 verfaufen will und die Bauern, die thm nadyftellen, in hero:
ifchem veryweifelten Sampf verteidigt wird; Andreas Hauf:
land’s neue Anfiedlergefchichten: ODrmdé Sdbhne, farbens
praditige  ©Sdyilderungen feiner grandiofen nordifden Heimat.
Andreas Haufland hat fidh fhon mit feinen wundervollen Eryah-
fungen ,Dad Meer und. dic grofen TWalder” feinen Plag in
ber erjten Methe der modernen Didyter erobert; er fieht jest eben:
biirtig neben ben beiden grofien RKinftlern, die im Norden das
Erbe Jbfens, Kiellandd und Lie’d angetreten haben ... ,In Ddie:

fem Dudye lebt ein lester Trieb von der Urfraft der Grde und

der Menfchen. TWie Wardien aud vergangenen SJahrtaufenden
flingen uné diefe Eryablungen, fie fpreden von Traumen, die wir
nie getrGumt, von Winfdyen, die wir nie gehegt, und bdie dody,
ung felbft unbewuft, in und ald Urvdter-Erbe {chlummerten. Fried-
ridy Niepfdye batte feine Freude an diefen Gefdhidyten von den
blonden, wildfdyweifenden Menfdyenbeftien gehabt. Man berwun-
dert vor allem Dbdie auferordentliche Kraft der Naturfdyilderung.
Diefed Budy fdyrieb ein Didyter, der eind geworden ift mit bder
furdytbars{dhdnen, melandyolifch-einfamen Welt ded hohen Nordens.”
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Jch gitiere hier bie ,VBredlaucr Jtg.”

Pon den neueften drei Banben find jroet Bildermappen. fein
geringerver ald Ludmwig Kainer hat in der Mapype L unit
und MWode” etwa 24 regvolle Frauenbilder gemadit. Die ganze
frifjdie Gragie, mit der Ddiefer hervoragende Jeichner den ,bon Ton”
unferer modernen Frauen aufd Papier gebradit hat, jemgt von
boher Finftlerifdyer Kultur. — Frig Wo [{f, der befannte Por-
tratift fo vicler berihmten Beitgenoffen hat einen BVummel durd
Berlin und Whitedyapel gemacht und geigt uns chenfalld durch etwa
jwei Dugend Jeichnungen, weld) praditigen Humor und weld
feinen  Griffel er bejist. Die Bilder beider Mappen  |ind
mit der Hand in entylicfenditer Weife coloriert und ed ift fa=
belhaft wad hier fiir eine Marf Finftlerifdy und tedynifd) geboten
wird, AlS [epter Band der Orplidbiicher diefed Jahres ift ein Banbd-
chen Fleiner raffiniert erzdhlter Novellen von Kurt Minger
erfdyienen. TWie der Titel der groften Erydhlung, die das Band-
den feinen Namen gab, Cafanovasd [este Liebe, verrit,
find e8 Gefdyidyten aud der ewig rinnende Duelle der emwig tonen:
den Licbe.
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Umfdylaggeichnung su Kurt Tudyoléen, Rbeinsbery.
Cin Bilderbuch fiix BVerliebte,
Mit handEolorierten Seidnungen von Kurt Safransfi.

(Orplidbiicher Band 3)
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Seichnung aus Kurt Tudyoléty, Rheinsberg.
Ein Bitberbuch fiiv Werliebte.
MMit handEolorierten Seidnungen von Kurt Siafrandti.

(Orvplidbiicher Band 8)
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Seichimmg aug Kuve Judioléty, Rbeingbers.
Gin Bitderbuch fire Verliebte.
Mit handbolovierten Seihnungen von Kurt Syafranddi.

Mt =

(Orplivbiicher Band 3)
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Blart aud Fris Wolfs Malevbummel,
Gine Mappe mit 25 teils handEolorievten Jeidmungen.

(Orplivblidher Band 9)
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Blatt aus Frit Wolfé Malerbummel.

Gine Dappe mit 25 teild bandEolovierten Seidnungen.

(Drplivbitdyer BVand 9)
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Bilatt aus B‘ns Wolifs Materbnmmel.
Eine Mappe mit 25 teitd handEolorierren Seidnungen

(Orplidbiicher Band 9)
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PBlate aus Lubwig Kainer, Kunft und Mode.
Gine Mappe mit 24 handEolovierten Seidmnungen.

(Orplivbiidyer Band 8)
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Blatt aus Lubwig Kainer, Kunft und Mode.
Eine Mappe mir 24 HhandEolovievten Seidnungen.

(Orplivbiicher Band 8)
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i Blatt aus Ludwig Kainer, Kunft und Mode.
Gine Mappe mit 24 handEolorierten Seidnungen.

(Orplidbitcdyer Band 8)
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Blatt ané Ludwia Kainer, Kunf und Mode.
Gine Mappe mit 24 banbdEolovierten Seidnungen.

(Orplivbiicher Band &)
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Wmichlag ju Kurt Minzer, Cafanova’s lepte Liebe.
HandEoloviert von Odcar Nerrlinger.

(Oreplivbiicher Band 10)
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Réne Ochyiclele

Hanvtol. Umfdlag u René Schickele, Dag Gliict
von Lubdwig Kainer.

(Orplivbiicher Band 5)
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Guftap Wied ~ Bei V. A. Birf

— &ind da beute feine Vetritgereien?

— Sy will einmal nachfeben . . .

P. A Bivf {af im Lehnftubl auf dem Fenfertritt an dem Fenjier
nady bem Kivdhenplag hinaud; und feine Hausdhalterin, Fraulein
Golberg, faf auf einem feiflchuigen Stuhl didht unter ihm.

P, A war {dywerhdrig; und feine Augen waren dbumm. GSo
furyfichtig ‘war er, dag er mit einem DOpernguder effen mugte,
mit einem difhautigen, altmodifdyen Einfpannergucfer, den er vor
bag [infe Auge hielt. Cr glidy einer Winiatur-Kanone,

Selbjt ju lefen, davon war feine Rebe; dad mufte die Solberg
beforgen. Aber man genieft die Ungliddfalle in den Jeitungen
audy am grindlichjten ju Bweien,

— Na! Wirdé bdenn bald! — P. A. flopfte ungeduldig mit
der Ranone auf dad Fenfterbrett.

— S muf docy wobl . fo viel Jeit haben, daf idh ed finden
fanm . . .

Dad Fraulein rafdyelte wittend mit der Jeitung:

— S, hier ik eine .o

— Wie heifit die Uberfdyrift?

— DVetrigerifder BVermalter . .

— Lefen Sie!

Die Solberg begann, Sie fonnte ohne Brille,

Was Birf ald perfonlide BVeleidigung auffafte.

— WBetrigerifdher Vermalter . . . [ad fie. — Gronby, Montag
von dem Spegialforrefpondenten bded Sobyer Tagblattd . . Der
Rermwalter ber Avbeiter . . .

Pa, ha, ha! Dad ijt ihnen gefund, diefen verdammten Sojial
pemofraten! . . . Weiter!

— .+ . Der Arbeiter Konfumbdderei, Soren Hanfen, bhat
heute feinen Ab{cdhied erbalten, nadybem fich hevausdgefiellt hat, dag
er fidy umfaffende Vetriigereien hat ju Schulden fommen laffen . .

— SBieviel?

* Aus dem neuen Roman des grossen dinischen Salirikers: Pastor

Sorensen & Cie. (Op. III der ,Leibhaftigen Bosheil“,) Preis 4 Mk..
geheftet 5 Mk,
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— Davon fteht da nidys.

— Hm . . .! Dann friegen wir dad wobhl morgen.

— Nein; denn bier fteht: Die Sadie wird jedody aller Wakr-
fdheinlichfeit nady giitlidy georbnet werben . . .

— Bad foll ed bann iberbaupt in der Jeitung! . . . St da
fonft nody was!

— Der betriigerifhe Shupmann. Brodidb, Montag, von dem
©pezialforrefpondenten ded Sdbyer Tagblattd . . . Die Polizei
bat nody feine Spur von dem gefliihteten Betriiger, Sdyupmann
Wigberg. Aufier verfdhiedenen Gefchaftdlenten bhat Wisberg auch
bie Berfiderungégefeldidhaft ,Hand in Hand” betrogen.

— Ha, ha, ha! . . . TWeiter,

— . . . bie ihm dad Ginfafjieren Eleinerer Summen ibertragen
hatte.

— ,fleinerer Summen” . . . ha! Dad ift aud) wad Rechted!

Fraulein Solberg fubr fort:

— Dasd falidye Bweifronenftic . . .

— Haben fie den nun beim Kanthafen gefriegt? Ha, ha, ha!

— . . . Tumledtruy, Montag; von dbem Spejialforrefpondenten
L
— llberfdhlagen Sie das nur, dasd {dreiben fie ja alle!

— Gibyer Tagblattd . . . Dad Sweifronenftiif, dad neulidy
auf der hiefigen Vahnftation eingeablt und von dem Perfonal fitr
falfdy gehalten wurde, ift jur Unterfucdhung an bdie Nationalbant
eingefandt worden . .

— Lauter, Solberg! Sie mitffen offenbar bald eine Brille
haben!

— Sdy Iefe nicht mit den Augen!

— Bomit denn fonft?

— Mit dem Mund!

— Weiter!

— Die Banf erflarte, dad Geldftiic ware gany edt.

— MWasd ware ed?

— . . . gany edyt, fteht dba, aber im hohen Grad abgegriffen.

— Sdyafétopfe! Haben fie auf den Eifenbahnen jest andy nidyt
mal mehr Augen im Kopf! {haumte Birk. — Stelt da denn nidytd
von ben dreihunbdert Fifdyern, die da driiben in Rufland bei dem
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Sturm iné Meer getricben find?

— Sa ... (und e8 lag ein Unterfirom von Schadenfreude in
ber Stimme bed Frauleind, ald fie fortfubr): fie find alle gerettet.

Birt griff in die Gardine und fdhitttelte fie:

— Der Deubel foll diefen Peterfen frifaffieren! TWoau fest er
eé Denn in feine efende Drectfchleuder, wenn ed am Tag darauf
nichté ald Ligenfram iji!

— @6 ift dbody ein Glict, da§ dic armen Menfdyen gerettet
worben find, Kaufmann, folt iy meinen.

— Nein, nicht wenn man nun einmal darauf gefapt war, dag
fie extrinfen follten . . . Sind da Ffeine DBanfrotte?

— Sa . . . Holifduymader Séren Hanfen in Blaaby.

— Seiner hier in der Stadt?

— Nein .

— Audy nidyt Bantdireftor Konful Hagbart Waver?

— Aber mein Gott, Kaufmann, Jhr eigener Gdywiegerfohn!

— Wad fdert dasd midh! . . .

Der Kaufmann wandte fein Gefiht dem Fenfter ju, fesite die
RKanone an dbad Sehauge und fah in den Spion.

— Da fommen diefer verriifte Maler und feine Frau angeradelt!
melbete er.

Das Fraulein lief die Jeitung fallen und fiirste and Fenjier:

Franf Neumann und Frau vabelten vovitber. Beide in weifem
Flanell und mit Sandalen.

— %a! grungte P. A. — breite, flade Sommersehen natire-
lidg! . . . Ob fie wohl feine Hofen an hat?

— DBirt, idy bitte Sie, fehen Sie yu Jhren TWorten! fagte Ddie
©olberg und breitete die Hand flach aus.

— Da fommt Halgrend Laufjunge mit einem Korb von Kon-
ditorfudyen, meldete fie bann — Fir wen die wohl find?

— Rifter Mitller feiert ja heute Jubildum . . . brummte P, A

— Das ift ja audy wabhr! Hm, dann werden fie wobl fiir ihn
femie

— Da fommt der Jollfontrollenr!

Birf jog fidh unwillfirlidy in feinen Stubl jurid:

— SKommt er bhier herein?

—N—ein . . . ja—a! . . . Nun biegt er in den Torweg ein!
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— Hm! Diefe Bolfdnauge!

— @r ift a dboch Shr guter Freund, Kaufmamn . . .

— Haben Sie vielleiht Freunde?

— Sa, weif Gott, die hab idy allerbings!

— Diefe . . . ,Unfduld”, ober wie heifit fie dody gleidh . . .
die Plocros, dbad Klavierffelett, am Enbde, wie?

— Gie fordern fie dody felbft oft auf, ju {pielen, KRanfmann . .

— Sa, blof, um ibr Quatfdy nicht anhdren ju miiffen . . .
A PR

An die Thr nady der Diele hinaud wurde geflopft, Knagfied
frat ein.

— Darf Sodum mitfommen? fragte er.

— MNein! Dad wiffen Sie redyt gut. IWir haben fdhon Hunbe-
wirtfyaft genug mit der Solberg.

— Dann mady nur, daf du nady Haufe fommit, Jodum! bes
fahl Knagfted zur Tir hinaud — falld Du ed nidyt vorgiehen
follteft, auf der Matte ju {igen und ju warten.
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Drei Gedichte » Von Serhard Suthers®
Rembrandt

In duferfie Raufchen von Seide und Farbe
auseinand fich fprithend su (dfen beveit,

viff ibm cin 2Beh

den Abgrund feiner Secle auf.

Drin fah fein Aug den Urfampf aller Kdmpfe,
der am Deginn die LWelt aus fich gebar,
und fab in nah und in die Ferne tvirfend
sum Untergang dem farbigen Raufchen:

Licht, MNacht.

Da grub er feine greligefpaltne Seele
tief in das Crdreich aller Suchtbarkeiten,
um draug die Saat —

nicht als cin Stoffliches,

piclmehr alg Subel fberbliibenden Sterbens
mit hohem Schroung

Gott gugurerfen,

in Tros: noch nicht,

und in der LBolluft: dennoch

am End in Ddie Bweieinheit ju pergehn.
ficht, Nacht.

*) Von Gerhard Gutherz erschien soeben: ,Das Herz von Jerusalem®.
Eine Tragddie,
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Willengddmmerung

Nicht Ciner bin ich, der will;

nur Der in allem, wag gefchieht

QBaffen hort Elirven,

Serozrter fpirt Wunden fchlagen,

cin Sieger drdngend ing Leben fich Elirftet
und im BDefiegten Klifte berndibe.

Wappenfprud
BDewahre: —

daf du cinfam bift,
dariiber Schmeigen;

daf Trunfenbeit die Bricke aug dir
in nichts alg lechiende Leere hinablaft,
dariiber dein LWiffen wach;

dag dennoch, firosend von Ernte

den ABeg deiner *Brice du geheft,
darfiber dein Lollen

hinflicend mwie einen jungen Badh:
leicht.
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Neue Biicher

Unter der Hodyflut der MWeihnadytdbiicher greifen wir heraus und
empfehlen:

Fritz Burger, Handbuch der Kunstwissenschafl. $Heraus-
gegeben in Berbindbung mit den Univ.-Profeflovren Curtiugd-Gr-
langen, Ggger-Graj, Hartmann-Strafburg, Hersfeld und Wulff-
Berlin, Neuwirth-Wien, Pinder-Darmftadt, Singer-Dredden,
Graf Bigthum-Riel, Wadernagel, Leipzig, Weefo, Bern, Willich
und Oberbibliothefar Leidinger-Mindhen. Mit ca. 3000 Abbil
bungen. 3n Lieferungen ju 1.50 M. (Afademifdie BVerlagsgef.,
Neubabeldberg.) Visher erfdyienen 10 Lieferungen.

&8 ift {dyon viel Nithmendes iiber died TWerf gefagt worden unbd

mit Redyt. Keine Knnfigefdhidyte alten Stiled liegt hier vor fons

bern itberall fpitrt man den Haud) eined in dem beften Sinme
mobdernen Geifted. Nidht nur vermittelt e8 und unter Berlicfidy
tigung der neueften Forfdung ein Auferes Wiffen, fondern auf
fiheren Pfaben fiihrt und diefe hervorragende Erfdyeinung ju walh:
vem tiefem Sunftverftdndnis. Sie bringt in geiftooller MWeife das
gefamte Wiffen iiber die bildende Kunft von feinen erfen An-
fingen bi8 gur Jeptzeit. Alle dhnlidhen Werfe weit fiberragend
ftebt 8 in feiner Gigenart eingig da. Der Aufbau und die Dars
fteliung ded iiberreidien Stoffed ift meifterhaft und nidyt genug gu
loben. Aué der Verbindbung bder Kunfigefdhichte mit der Kulturs
gefdhidyte lernt der Lefer die Seitfirdmungen, den Geiftedjuftand
in den eingelnen Kunftepodyen fennen und das Kunfiwert in feis
ner Abhangigleit von diefem ju betrachten. Audy die Methode ded BVer-
gleiched fommt hier in fberaus praftifdher Weife gur Entfaltung.
©o ift e mit feltcner Gefdyidlidifeit dem Heraudgeber und feinen

Mitarbeitern, wohl den angefehenften Fachleuten der Runftwiffen-

fdhaft, gelungen, ein Univerfalwert der Kunft su {daffen, dad in

feiner Durdifibrung und Cigenart bewunderndwert ift. Seiner

Vedeutung gemad erfdeint dad Werf in einer in jeder Degiehung

tinftlerifdhen Ausftattung, fodaf e den verwdhnteften Anfpridyen

geredit wird. Jeded Vlatt bdiefed pradytvollen Werled ift ein

Kunftwerf in ded TWorted weitgehenditer Bebeutung, Mit jeber

neuen Lieferung wadt das Werl an tertlidher Bollendung.




Neue Budher, die wir empfehlen 178

R T T e T TR T T

Hans Chr. Andersen, Mdarchen. Mit 28 Bilvern von Eb. Du-
fac. Gangleinen 12 M., Lederband 16.50 M.

Gabriele d’ Annunzio, Das Martyrium des Heiligen Sebas-
tian. Ein Myfterium in 5 Handlungen. Geh. 5 M., gebund.
6.50 M.

Hans Baluscheck, Spreeluft. Berliner Gefdyichten. Geh. 3 M.,
geb. 4 M.

Louis Barthou, Mirabeau. Mit 8 Abbildungen. Geb. 6.50 WM.,
Leinen 8 M.

Oscar Baum, Die bise Unschuld. @in jubifder Rleinftadt:
roman, geh. 3.50 M., geb. 4.50 M.

Bayernbuch. SHunbert bayrifdhe Autoren eined Jahrhunbderts.
Heraudgegeben von Ludwig Thoma nnd Georg Queri. Geb.
5 M., in Leinen 7 M., in Halbfrany 10 M.

Henri Bergson, Das Lachen. ®elh. 3 M., geb. 4 M.

Hans Bethge, Tiirkisches Liederbuch. %18 Blodbud) geb. 5 M.

Oskar Bie, Die Oper. Wit 136 Abbilbungen und 14 handfolor.
Tafeln. Pappbd. 25 M., Halbleberband 10 M.

Wilhelm Bdlsche, Stirb und Werde! Naturwiffen{dyaftl. und
fulturelle Plaudereien. Geh. 5 M., geb. 6.50 M,

Max Brod, Weiberwirtschaft, ®ef. Gryahl. Geh. 3.50 M., geb.
4.50 M.

Max Brodbs allerbefies Drofabud). Niemald wurde bdie Prager

Atmofphdre penetranter und edhter dargefellt alé von diefem Didys

ter. @r unternimmt 8, die tichefchifche TWelt, tidhefdyifdye WMen-

fdyen gu fdhildern, fo wie e bidher nur tidjechifdye Didpter merts
wirdigerweife weniger fdarf und wabr, getan haben. Diefed

Miliew bhat feine Cigentimhidhfeiten, fein eigened Lebendtempo,

man modyite audy fagen, feine eigene Moral. Und man muf ed

aud dem Augenfdyein fennen, um gany ju witrdigen, mit weld
minutidfer Meifterihaft — bdied Wort ift nidht ju umgehen, von
etwad Bollfommenem ift die Rede — Mag Brod eé eingefangen hat.

Bernhard, Fiirst von Biilow, Deutsche Politik. 1. Banbd bded
auf 3 Binbe beredyneten Werfed: Deutfdyland unter Kaifer
Wilhelm II. Subicr.-Preid 40 M. Spater 50 .

Jakob Burkhard, Briefwechsel mit W.v. Feymiiller. ®el,
5 M., geb. 6 M.
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Brandenburg, Der moderne Tanz. Rart. 10 M., geb. 14 M.

Cossack, Burg Hoym. Gryihlung, geb. 5 M.

Richard Dehmel, Gesammelte Werke in 3 Binden. Sn
Leinen 12,50 M., in Halbleder geb. 16 M.

Deutsche Stilisten. Pandgeichnungen altdeutidier Meifter, nebft
ZTonbilbern von Hodler, Cejanne u. a. m. Kart. 7 Mm., Halb-
[eder 8.50 M,

Alex von Gleichen-Russwurm. Schiller, die Geschichte seines
Lebens. Geb. 8.50 M., Leinen 10 M., Halbleder 12 M.

Vincent van Gogh, Gesammelle Briefe. Mit iiber 65 Bogen
Tert und etwa 150 Slufirationen. n 2 Binden ca. 30 M.
Borgugdaudg. auf Virtten und in {dywarg. Kalbl. geb. 80 M.

Greco. Bon M. Coffio. Aus dem Spanifdyen itberfest won

Mario Spivo. Mit einem BVorwort von Suliud Meier - Graefe.
®ebunden ca. 30 M.

Briider Grimm, Marchen. it 30 farbigen Bildern v. Eb. Dulac.
Gangleder 12 M., Leder 16.50 M.

Herbert Grossberger, Die Reise in die Léinge, Mardyen, 2 M.

Gerhard Gutherz, Das Herz von Jerusalem. Tragodie, 2 M.

Maurice Hewlell, Chronik der Kénigin Maria Stuart. it
Portrdtzeichnungen 7.50 M., in Leder 10 M,

Rob. Hessen, Deulsche Mdnner. infyig Gharafterbilver ®eb.
10 M., Halbl, 12,50 M., Pergament 13 M.

Kurl Hiller, Die Weisheil der Langenweile. Gine 3eit: und
Streitidyrift. 2 Bande, geh. 6.50 M., geb. 8.50 M.

Indische Sagen. Uberfest v. A. Holmann., Newe Ausg. mit Eins
leitung v. Prof. M. Winternip-Prag. Budyausit. von F. H. Ernft
Sdyneidler. In farb. Pappbd. 15 M., in Leder 20 M.

Carl Jacobi, Judas. oman a. Kopenhagen. Geh. 2.50 M.,
geb. 3.50 M.

Monty Jacobs, Deutsche Schauspielkunst. 3eugniffe jur Biihs
nengefdyichte flaffifch. Rollen. 33 Vilvertafeln. Gebh. 6 M., in
Leinen 7.50 M.

Julius Kapp, Paganini. Biographie. Geb, 6 M.

Friedr. Kerfl, Die Erinnerungen an Beethoven. 2 ®be., geb.
9 M., Lein. 12 M., Halbleber 15 M.
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Erich Klossowsky, Daumier. 134 %A6bild. und 4 Lidtdrudtaf.
geb. 30 M.

Adalb. v. Kossak, Er:’nnerungeg‘ ®eb. 14 M., Halbldr. 16 M.,
®anzleder 28 ML,

Kunsl in Bildern Band V: Die Vldimische Malerei. it ge-
fhichtl. Ginf. v. Prof. Dr. Ernft Heidridh-Vafel. 200 AbLIlD.
Sn Pappbd. 6 M., geb. 7 M,

Kiinstlerbriefe aus dem XIX. Jahrhundert. Gine Sunitge-
gejdhichte in Vriefen, mit vielen ALL., 14 M., mit farb. Seich-
nungen von Karl Walfer 17 M.

Carl Larsson, Kinder anderer Leule. Gin neued prachtoolles
Atbum, voll reizenden Aquavellen ded hervorragenden Kunftlers.
eb. 20 M.

Lilly Lehmann, Mein Weg, Geh. 12 M., geb. 15 M,

Camille Lemonnier, Erinnerungen. el 3 M., geb. 4 M.

Diefe Erinnerungen des flrglich verftorbenen groften belgifdyen

Romancierd unfered Jabrhundertd enthalten u. a.: Aufjeichnungen

iiber Flaubert, Victor Hugo, de Cojter, Baudelaire, Rops, Meu-

nier, de J'éle Abam, Varbey D' Aurevilly. Die deutfche Audgabe
erfdheint nodh vor der franydfifdyen DOriginal-Audgabe.

Detlev von Liliencron, Gesammelte Werke und Ausgewdbhite
Briefe. $Herausgeg. v. R. Dehmel. 10 Bbde. geh. a 4 M., in
Halbfrany geb. a 6 M., in Gefdyentfaffette 60 M.

Aage Madelung, Die Gezeichneten. 4.50 M., geb. 5.50 M.

Aud bem Rufland der Progrome nacdy dem Kiewer Proged.

0. S. Marden, Das Lebensbuch. ®el. 3 M., Leinen 4 M.,
Halbleber 6 M.

Kurt Martens, Deutschland marschiert. Gin Moman oon 1813,
@eb. 5 M., geb. 6,50 M,

Camille Mauclair, Florenz. it ca. 80 Abbildungen. Geb.
12 M., geb. 18 M.

Erinnerungen an Maupassant. Bon feinem SKammerdiener
Francois. Geh. 4 M., geb. 5 M.

J. Meier-Graefe, Eug. Delacroix. it 145 Abb., geh. 25 M.,
elegant geb. 30 M.

Rich. M. Meyer, Friedrich Nielzsche, Sein Leben und seine
Werke. Sn fwbd. geb. 10 M., in Liebhaberfranibd. 12.50 M.
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Gust. Meyrink, Des deutschen Spiessers Wunderhorn. ®ej.
Novellen, 3 Bbe., geh. 6 M., in Leinen 10 M., Halbfrang 15 M.

Ad. v. Menzel, Briefe. Heraudg. von Dr. Hans Wolf, Einleitg.
pont Prof. Ddcar Bie und 16 meifi unveroffentl. Jeichnungen,
geh. 8 M., geb. 10 M,

Mdéricke, Das Stullgarter Huizelmdnnchen. it 37 farbigen
Bildern von Karl Steiner. Pappband 6 M., Lwrudaugabe in
Seidenband 20 M,

Rich. Muther, Aufsitze iiber bildende Kunst. 3 ®be., Leis
nen 18 M., Halbfry. 24 M,

Napoleon I. und das Zeitalter der Befreiungskriege im Bild.
ca. 600 &, mit Bildern, Anmerfungen und NRegifter. RKarton.
20 M., Halbleber 25 M., Lurudaudgabe 50 M,

Walter Niemann, Die Musik seit Richard Wagner. ®el.
5 M., geb. 6 M.

Elisabeth Forster- Nietzsche, Der einsame Nielzsche. @eb.
4 M., geb. 1.80 M.

Orplidbiicher VIII: Ludwig Kainer, Kunst und Mode. 24
handfol. Bilber, 1 M,

— IX: Fritz Wolffs Malerbummel. 25 handfol. Bilder. 1 M.

— X: Kurt Minzer, Casanovas lelzie Liebe. 1 M,

Otto Pick, Die Probe. Novellen. 1.50 M, geb. 250 M.

Feine Pydyologie, pacende Geftaltung.

Max Raphael, Von Monet zu Picasso. Grunbdgirge einer Aejthe:
tif uub Entwidlung der mobernen Malerei. Kart. 6 M., geb. 8M,

W. Rathenau, Zur Mechanik des Geistes. ®eh. 4.50 9., geb. 6 N,

W. S. Reymonl, Die polnischen Bauern. 4 ®Bbve.: Herbit,
TWinter, Friphling, Sommer. Geb. je 2.50 M., geb. 3.50 M.

Rainer Maria Rilke, Rodin. it vielen Abb. 4 M.

Theod. Roosevelt, Aus meinem Leben. Reidy ill., geb. 10 M.

Saint Simon, Memoiren des Herzogs. 2 Binde geh. je 5 M.,
geb. je 7.50 M. Vandb 2 erfdyeint nody.

— Der Hof Ludwigs XIV. Hrég. von Weigand. Kart 12 M.,
in Halbledber 16 M.

Emil Schaeffler, Renaissanceprofile. 15 Stubien iiber die Bildz
nigfunft der Renaiffance mit ca. 26 Abbild. 10 M., Leinen
12 M., handbgeb. in Perg. 30 M.
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W. Schmidtbonn, Der Wunderbaum. Dreiundywangig Legen-
ben. ®eh. 2 M., geb. 3 M.
Kapitan Scolt, Lelzle Fahrl. 2 ®b. geb. 20 M.
H. W. Seidel, Der Vogel Tolidan. Griiblungen. ®eb. 4 M.
S. Ch. v. Sell, Fiirst Bismarcks Frau. ®eb. 6 9.
Richard Sexau, Ewiger Durst. Gin Frauenfdyictfal, gebh. 5 M.,
geb. 6.50 M. Umidlag von A. TWoelfle.
Diefed neue Werf von Nichard Serau, deffen frihere Eryahlun-
gen von Kritif und Publitum mit grofter Audjeidhnung und ecin-
mittigem Beifall aufgenommen wurden, eigt ded Didyrerd voll
entwidelte Kraft. NRein literarifdie Werte, die Plaftif und Fein-
heit eined perfénlicdhen ©Stilé, der dbie Sprache wie ein Mufifinfiru-
ment handhabt, ardyiteftonifch jiclbewugter Aufbau, pfodologifche
Tiefe und Kenntnid menfdylichen Hergend, vereinigen fich mit ei-
ner atemlod Den Lefer bannenben Spannung bder dbramatijdy bes
wegten Handlung, um fraglod biefem NRoman {owohl in Kreifen
literarifcher Feinfdymeder wie beim breitejften Publifum ben ver-
bienten weitreidyenden Grfolg ju fichern.
Heinrich Spiero, Detlev v. Liliencron, sein Leben und seine
Werke. it 68 Vilvern, geh. 8 M., in Halbperg. geb. 10 M.
Spitzweg, Die gute alte Zeit. 50 3eidynungen mit Tert. Hrég.
v. Dr. Uhde-Bernayd. Pappbd. 6 M., Leinen anf Bittten 30 M.
Karl Stauffer-Bern: Familienbriefe und Gedichte. $rdg. v.
U. . Sirider. Geh. 4.50 M., in Lein. 6 M., in Leder 8 M.
Eduard Stucken, Die Opferung der Gefangenen. Tanzjdhau:
fpiel ber Jnbianer in Guatemala, geb. 9 M., Lurudaudg. 20 M.
Rabindranath Tagore, Hohe Lieder. Trug bem Berfafier den
biedjahrigen Nobelpreid ein. Gelh. 2.50 M., geb. 3.50 M.
Grafin Lulu Thurheim, Mein Leben 1788-1813. 2 ®be. mit
ca. 60 Sluftr. geh. 12 M., Halbfr. 48 M., Lurusausg. 45 M.
Valerian v. Tornius, Salons. Dilver gefellfchaftlicher Kultur
in fimf Sahrbunderten, 2 Bbde. geh. 7.50 M., geb. 10 M.,
Seidenband mit Pergamentriicfen 20 M.
Gustav Wied, Pastor Sorensen u. Co. Die leibhaftige Dodheit.
Op. 3, Roman, geh. 4 M., geb. 5 M.
Diefed Budy des grofen danifchen Satyriferd verdient in weitefien
Rreifen verbreitet ju werden.
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BVerantwortlich fiv den Jnbalt fowie die Jnfevate ift der Verleger Urel Juncer,
Berlin W, 15 = Preis der eingelmen Nummer 40 Piennig, des gangen Jahrgangs
(6 Defte) Marek 2.— » Gedrudt in ber Druckerei fite Bibliophilen, Berlin O. 34
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PAUL GRAUPE

ANTIQUARIAT. BERLIN .- W 35
LUTZOWSTR. 38 - FERNSPR, KURFURST 6985
kauft stets:

Handschriften auf Pergament mit und ohne
Miniaturen, wertvolle alte Drucke mit Holz-
schnitten, schone Einbande, topographische
Werke, z. B. Merian, Braun u. Hogenberg,
Miinster; alte Modebiicher mit kolorierten
Kupfern bis 1830, Stammbiicher, Silhouetten,
schone dekorative Stidteansichten, englische
Farbstiche, Sport- und Rennbilder, Darstel-
lungen von Luftballons und Literatur da-
ritber, alte Erd- und Himmelsgloben, schone
Exemplare von Erstausgaben der deutschen
Literatur, Gesamtausgaben in schonen Ein-
banden, alles auf Sport und Jagd bezigliche,
besonders Ridinger, ferner die moderne Lite-
ratur in ersten Ausgaben, vergriffene Biicher
und Luxusdrucke, die Zeitschriften der Mo-
derne: ,Pan®, ,Insel“, ,Blatter fir die Kunst“,
,Freie Bithne“, ,Neue Rundschau“, ,Die
Gesellschaft* und erste Ausgaben von Bahr,
Beardsley, Bierbaum, Dauthendey, Dehmel,
Stefan George, Halbe, Hartleben,
Hauptmann, Hofmannsthal,
Holz, Liliencron, Rilke,
Schnitzler,Wedekind
etc. etc. ete.

¥

Jedes Angebot wird postwendend erledigt, jede Sen-
dung sofort nach Empfang bezahll. Der Abschluss
grosserer Objekte erfolgt an Ort und Stelle.
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Heinrich Ernst Kromer
Arnold Lohrs Zigeunerfahrt

geheftet Mk, 3.50
in Leinen gebunden Mk. 4.50

Man findet darin die seltenen Entziickungen einer voll-

endeten Erzihlerkunst. Das kleine Buch verdient viele
Leser. Hermann Esswein

TR

Fritz Rassow
Spiegelfechter Eros

Zeugnisse seiner Macht und Ohnmacht

geheftet M. 4.50
in Leinen gebunden Mk. 6.—

Man ist erregt, erschiittert, grauengepackt, verblifft von
einem technischen Konnen, das in Bezug auf Charakter-
zeichnung, Aufbau und Stimmungsgewalt eine unerhorte
Vollendung erreicht, und begeistert von einer Sprach-
meisterung, die iiber die glihende Schénheit orienta-
licher Diktion ebenso sicher gebietet wie iiber die steife
Wiirde mittelalterlichen Briefstils oder die flatternde
nervos-impressionistische Art der Moderne,

Neue Freie Presse
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Oskar Baum
Die biose Unschuld

Ein judischer Kleinstadtroman

geheftet ca. Mk, 3.50
in Leinen gebunden ca. Mk. 4.50
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Riitten und Loening . Frankfurt a. M.
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DAS BUCH ALS GLUCKWUNSCH!

ORPLID-BUCHER

Bd. I: J. P. Jacobsen / Kormak und Stengerde /

Frau FonB / in neuer Ubertragung von Toni
Schwabe.

Liebeslieder / Kleine Anthologie.

K. Tucholsky / Rheinsberg / EinBilderbuch
fiir Verliebte. Mit kolorierten Tuschzeichnungen
von K. Szafranski

Bd. IVv: Max Brod / Der Briutigam / Erzdhlung

Bd. V: René Schickele / Das Gliick / Eine Er-
zdhlung.

Bd. VI: Schalom Asch / Erde / Eine Erzihlung

Bd. VII: Andreas Haukland / Orms Séhne / Neue
Ansiedlergeschichten

Bd. viiI: Ludwig Kainer » Kunst und Mode / 24
handkolorierte Zeichnungen

Bd. IX: Fritz Wolff's Malerbummel / 25 zum Teil
handkolorierte Zeichnungen

Bd. X: Kurt Miinzer » Casanovas letzte Liebe. Erz.

Jedes Bindchen kostet mit beiliegender Gliickwunschkarte

1 Mark

BERLIN W 15
AXEL JUNCKER VERLAG
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KUNST , KUNSTGEWERBE ~/
KULTUR DER WOHNUNG!

A O O RO G AR AR
ALEXANDER KOCH’'S HANDBUCHER
NEUZEITLICHER WOI—INUNGSKU LTUR

I

i 300 Schlafzimmer

300 Spe:sez:mmer

1
3

immmmnuﬁi

250 Herrenzimmer,

Kinderschlaf- und Splelzimmer,
} Badezimmer ete.

Axkleide-, Fremden-, Tochter-,

Frithstiicks- und Teezimmer, Ge-
deckte Tische, Gliiser, Porzellane,
Tafelschmuek ete.

!

¢ Arbeits-, Bibliotheks-, Rauch--
b Jagd-, Kneip-, Billard- und Spiel

4 zimmer, Privat-Biiro ete.
:

Jeder Band braun geb, M. 16,—.

Jeder Band in weissem Japan M‘ 20.—
Die Kéniglichen Hoftheater in Stuttgart, jpu joo Prot

! Max Littmann.

Prachtwerk im Format 30:42 cm, BU Seiten Umlang, mit 98 Abl:l.]dlmlc‘n und Tonbellagen.
In Original-Japanband M. 20.—

Mectzendorf, Prof. Georg, Mar arethenhohebetEsscn,

die ,typlsche” Gartenwohnstadt, eine praktische Losung

vem kilnstl

1| 237 Abbildungen . . . . .
E. v. Seidl, Mein Landhaus. sk
}I' T P

un
Jahres-Preis M. 24,— Probe-Quartal M'.lﬁ.—

Villa Franz v. Stuck, 0 Abtilduge

KUNST-ZEITSCHRIFTEN :

Deutsche Kunst und Dekoration.
Wohnungskunst, Garte d kinstlerische Fi

und sezlalen Gesichtspunkte, 160 wohlieﬂe kinstlerische Hmm mit Gm':n. 120 Seiten Tesl.
+ + « « « &« In Original-Japanband M. 10,—

ng eines Kinstlertraumes. Mit
Tondrucken und farbigen Natur-
Vornehm gebunden M. 12,—

mit Beglelttext won Fritz v. Ostini.
In weiss Bitten-Karton geb. M. 6,—

Reichillustrierte Monatshefte fir
l\-'hl:rfil_. Plastik, Architektur,

L lll!IlllllllllilllllIl‘lllii!llIIIlIIlIIIIlIIiIIIiIIIIIIIII!IIIII

.

Innen-Dekoration.

Abgeschlossene Jahrginge mit je gegen 700 Ab
Ceinen mit Goldo

rnamentierung (soweit nicht vergrifien) je
—Erichienen sind bisher 24 Jahrginge. —

Stickerei-Zeitung und Spitzen-Revue, Rechillutiore Mogatr

Beginn der Jﬂ}lmanu im

Einzelheit M, 2,50 (Ausland Portozuschlag)

Beginn der Jahrginge im Oktober —

Abgeschlossene Semesterbiinde mit je mehr als 600 Abblldungen und Kunstheilagen, in blau

Ceinen elegant gebunden (soweit nicht vergriffen) je
— Erschienen sird bisher 32 Binde —

Die gesamte Wohnungskunst in Bild und Wort. Reich-
illustrierte Monatshefte fitr

.......... . M.15,—

SchlGssern, Herrensitzen, Hotels, Ruuurlnu.“(h):nndmp[em. WVillen und Landhinsern, sowie
il d
Jahres-Preis M. 20,— Probe-Quartal M. 5 — u]:!.ie;:-e!hc{t M 2,50 (Ausland Portoruschlag)

bildungen u.nd vle!cn Kunstheilagen, in weiss
..... ol v VEB0—

den inneren  Aushau wvan

hefte zur Plege u. Fir-

+Jahrespreis M. IQ.—
Stickereien und Spitzen.

e

und vielen Kunstbeilagen.

QLT lIIIIIl|IIIII!IIII!I!IIIIIIIIIIIIII!!I!!IHIIIII!IIIl]EIIIIIlII!lIllllllllllllllIIIIIIlllllillllllllllllllllIIIIIIIPIIIIIIlllllllllll!ll!i!llllllllli

al

Y

derung kiinstlerischer Handarbeiten aller Techniken. Monatiich ein reichillustriertes Heft mit
schwarzen und farblgen Kunsibeilag

en.
Einzelquartal M. 3.—. Oklobcr-E[nulheR M, L.—,

Abgeschlossene Jahrginge der ...Sﬁckml-z-lllnug
und Spitzen-Revue” mit je ca. 800 Abbildungen
In grau Leinen elegant gebunden (soweit nicht vergriffen) je M. 16,—

=TT R R T TR T O

Diese Werke entstammen simtlich der Verlagsanstalt Alexander Koch,

Darmstadt und sind in jeder guten Buchhandlung erhiltlich. Ueber die

meisten der Werke werden illustrierte Spezial-Prospekte ausgegeben, diz
Interessenten gratig zur Verfiigung stehen,
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I GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG * WEIMAR

Marchen aus 1001 Nacht

mit 24 vielfarhigen, ganzleitigen Bildern von

Edmund Dulac

Herausgegeben von Paul Ernlt

HERMANHN HESSE f(chreibt: Das ilt die erfte wirklich kchéne Jugend-
ausgabe diefer beriihmten Mirchen, die wir alle als Kinder in [chlech-
teren Ausgaben verlchlungen haben. Die Auswahl von Paul Ernft fowie
feine Einfiilhrung ift vortrefflich, fie gibt der Jugend, was fie am lieblten
hat, und tut doch der Einheit und literarilchen Geltalt des Marchen-
werkes keine Gewalt an. Und die Bilder Iprechen prachtig zu jungen
Sinnen, ohne irgend an die grelle Schablone der meiften Jugend-
[chriftenillultrationen zu erinnern; fie find delikat und technifch ausge-
zeichnet und doch voll von lebendiger Situation und Handlung, wie
die Kindheit fie wiinfcht. ]Jch gratuliere Jhnen zu dielem Buch, das bald
meine Jungen lelen [ollen und das mich [lelber herzlich freut. —

BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI
MORITZ KOHLER

Brandenburg a. d. Havel
Haupstr. 42 » Telephon 456

R e T

Herstellung von Werken in Hand- u. Maschinensatz » Illustrations-
druck » Prospekie und Kataloge » Kostenanschlage stehen gern zu
Diensten

/
([F SPERLING [Suossotreroes~ 15 | H-SPERLING)|
Al PR IEORION ST
FERN: 3 a REBHER U SO NTTR-SE Pl | FFRMAS . MPL & 35N,

|LEIPZIS 1537 HEMHSTE AUSTERHNUNG HBLS AN SCHE STAATS MEDAILLE




WLADIMIR FREIHERR v. HARTLIEB

el Gott fordert dich Al

Gedichte
K 3.60, elegant gebunden K 540, in Leder K 9.—
Dieser Poet hiilt, was er in den fritheren Biichern versprochen hat. Seine
kiinstlerische Zukunft steht unter den reichsten und schonsten Aspekten.
Sein Weg fiithrt nach oben im miithsamen Ringen. Und wer we iss
vielleicht haben wir in ihm den ersten Grossen zu erwarten, unter den
Allzuvielen, welche dem Schatten Byrons folgen. Wir griissen ihn im

Aufstieg. Ave, ave, poeta!

Friaher erschienen :

Animacandida

Dichtungen

K 3.—, elegant gebunden K 4.20
Diese rhythmische Prosa gehort zu
zu den gewaltigsten Erzeugnissen
der deutschen Wortschmiedekunst.
Wir fithlen ein Unsagbares, das das
letzte Geheimnis und die letzte
Weihe aller Dichtung ist.

Hermann Kienzel.

Die Stadt im Abend
Gedichte
K 3.60, elegant gebunden K 4.80,
in Leder K 9.—

Diese Gedichte stehen neben an-
deren wie Meisterimpressionen ne-
ben znrechtgemachten Genrebild-
chen, so wohltuend unliterarisch,
so wenig ,wissend®, so keugch und
einsam sind sie.

Ludwig Rauscher i. d. ,Frankf. Ztg.".

Herbert

Ein Gedicht
K 3.—, elegant gebunden K 4,80

. . . Man spiirt einen stromenden
Menschen, brennend von Idealis-
mus, aufgetan allen Erlebnissen,
einen Menschen, der Lust und Leid
mit gleicher Vehemenz erlebt.
Stephan Zweig.

Noel

Ein dramatisches Gedicht
K3.--,eleg.in Leinw. geb, K4,20
Dieses philosophische Drama ist
der geistige Hohepunkt der
diesjihrigen dramatischen Auslese,
Man wird noch lange von diesem
faustischen Werke reden.

Adam Miller-Guitenbrunn
in der ,, Wiener Abendpost™,

Biicher, die unvermittelt und fertig aus der Intuition schossen, wie
Wasser aus Felsen — aus tiefstem Pessimismus geboren, aber nicht
von stummer Unterwerfung, sondern von prometheischem Trotz beseelt.
Durch das Sausen der grossen Stiadte, durch italische Gotterhaine,
durch die Riesenwerke der italienischen Renaissance schreitet der
junge Dichter und reisst den Leser mit dantesker Gewalt mit sich.

HUGO HELLER & CIE, VERLAG
LEIPZIG UND WIEN I, BAUERNMARKT 3
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%ud)er und 8cttfc[mften
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Waldemar BDonjels
Ape BVita

Novellen. Sechite Auflage
Geh, M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Halbl. M. 5.—

Elje Lasfer-Sdhutler
Mein Hery

Ein Licbesroman mit Bildern und wirklich (ebenden
Menfchen. Dritte Auflage
®¢eh. M. 4.—; g¢eb. M. 5.—

Qie Neue Kunft

Cine Ieitfchrift
Begrimdet von Heinrich Jrany Dacdymair
Kdhrlich fehs Defte M. 10.—; eing. Defte M. 2.— =

NMevolution

Bweirvodbenfchrift.  SHerausgegeben von Hang Lepbold
Die Nummer 10 Pfennig
Abonnement (Sanuar—Juli ME. 1.—)

Dasd 3weite Jahr
Klluftrierter Werlagskatalog. Gratis
T =

Heinrich F. ©. Badymair in Miinchen

T 0
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- CAMILLE LEMONNIER

AUSGEWAHLTE WERKE » Einzige autorisierte
Uebersetzung von P. Cornelius. » Band 1-VI gebd.
in schénem Geschenkcarton 24 Mk.

Bd.I: Warum ich Minnerkleider trug. Roman. Mit

Vorwort von Stefan Zweig. Vierte Auflage.
4 Mk., gebd. 5 Mk.
Bd.II: Der eiserne Moloch. Zweite Auflage. Mit
_ Nachwort v. Johs. Schlaf. 5 Mk., gebd. 6 Mk.
Bd.IlI: Ein Mann. Roman, Zweite Auflage. 4 Mk.,
gebunden 5 Mk. |
Bd.IV: Aus den Tagen von Sedan. Dritte Auflage.
Mit Geleitwort von Bertha von Suttner.
3 Mk., gebunden 4 Mk.
~ Bd. V.: Der kleine Nazarener. Roman 3 Mk, ge-
bunden 4 Mk.

s
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Kaum wiissle ich von allen lebenden franzisischen
Romanschriftstellern einen so sehr den Deutschen
zu empfehlen als Lemonnier . . . Noch nie habe ich
ohne Dank, ohne das Gefithl der Erfrischung wie
nach einem Weg ins Freie ein Buch von ihin aus der
Hand gelegt. Dr. Stefan Zweig.

Soeben erschien:
Band 6: Lebenserinnerungen

3 Mk, gebunden 4 Mk.

Diese Erinnerungen des kiirzlich verstorbenen grissten

belgischen Romanciers unseres Jahrhunderts enthalten u. a.

—  Aufzeichnungen iiber Flaubert, Victor Hugo, de Coster, Bau-

. delaire, Rops, Meunier, de I'Isle Adam, Barbey d’Aurévilly etc.

Die deutsche Ausgabe erscheint noch vor der fran-
zésischen Originalausgabe.
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BEANHASD
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: AKX DROD

MAX BROD

Weiberwirtschaft. Drei Erzih- 3

lungen. 2.Aufl.3.50 M., geb.4.50 M.

Schloss Nornepygge. Roman.
2. Aufl. 5 M., geb.6 M,

Das tschech. Dienstmidchen. ¥

2. Aufl. 1.50 M., geb. 3 M.

}iidinnen. Roman. 5 Aufl. 4 I,
geb. 5 M.

Arnold Beer. Roman. 3 Mark, %

geb. 4 M.

Die Erziehung zur Hetdre. Drei
Erzihlungen.2.50 M., geb.3.50 M.

Tod den Toten. Novellen. 3 M., £

geb. 4.50 M.

Experimente. Vier Geschichten.
2 M.. in Ldr. geb. 3.75 M.

Tagebuchin Versen. 2 M., geb.3 M., inLdr.u. sign12 M.
Der Weg des Verliebten. 3 m.
Der Briutigam, Erzihlung. Gebunden 1 Mark.

Axel Juncker Verlag , Berlin W 15

R ¢r

- Buchladen (Burfirfendamm
Berfin W, 15, Rurfirftendamm 210

(Am UntergrundBabnbof (QLbLandftrafze)
empfiehOf fein veichBaliiqes Rager von

WModerner Riferatur
3 affer Heten  Runft , Beble:
i teiftif ~ QBibliopHilic

KATALOGE GRATIS UND FRANCO
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